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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be- 
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade- 
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil- 
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eser- 
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me- 
deniyer dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cep- 
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler- 
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyar, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si- 
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za- 
manda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen- 
ginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak sevi- 
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik- 
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep- 
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz- 
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb- 
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis- 
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaknr. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda- 
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 
Hasan Âli Yücel 
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I 
Giriş 


Dayım, Albay Yegor İlyiç Rostanev, emekliye ayrıldık- 
tan sonra, kendisine miras kalan Stepançikovo köyüne yer- 
leşti. Orada, ömrü boyunca malikânesinden dışarı adım at- 
mamış, atadan, dededen mülk sahibi gibi yaşamaya başla- 
dı. Dünyada her şeyden memnun görünen, her şeye alışan 
insanlar vardır; emekli albay da onlardandı. Ondan daha 
sessiz, daha uysal bir adam güç bulunurdu. Birisi çıksa da, 
albaydan ciddi olarak kendisini sırtında şöyle iki verstlik bir 
yere götürmesini rica etse, belki de götürürdü. Öyle iyi yü- 
rekliydi ki, bir rica üzerine bütün varını yoğunu, sırtındaki 
gömleği ilk isteyene vermeye hazırdı. Babayiğit tavırlı bir 
adamdı. Uzun boylu, ince yapılıydı, yanakları kırmızıydı. 
Fildişi gibi beyaz dişleri, koyu sarı uzun bıyıkları, yüksek, 
gür, etrafı çınlatan bir sesi vardı. Kesik kesik, çabuk çabuk 
konuşur, güldüğü zaman ortalığı çınlatırdı. Emekliye ayrıl- 
dığı zaman, kırk yaşlarında idi. Galiba on altı yaşından be- 
ri hüsardı. Çok genç evlenmişti; karısını çılgınca severmiş ve 
kadın da albayın kalbinde silinmez, değerli hatıralar bıraka- 
rak öldü. Dayım bir gün elindeki köle sayısını altı yüze çı- 
karan Stepançikovo köyünü miras olarak aldı; askerliği bı- 
raktı, yukarıda da söylediğimiz gibi, çocuklarıyla birlikte 
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köye yerleşti. Doğumu annesinin hayatına mal olan oğlu İl- 
yuşa, sekiz yaşındaydı. On beş yaşındaki büyük kızı Saşen- 
ka, annesinin ölümü üzerine Moskova'da, yatılı okulda 
okuyordu. Arna çok geçmeden, dayımın evi Nuh'un gemi- 
sine döndü. Bakın bu nasıl oldu: 

Dayım mirasa konup da emekliye ayrıldığı zaman anne- 
si, General Krahotkin'den dul kaldı. General, annesinin ikin- 
ci kocasıydı. On altı yıl önce, dayım henüz asteğmenken ev- 
lenmişlerdi. O sıralar dayım da evlenmeyi aklından geçiri- 
yordu. Annesi uzun zaman bir türlü razı olmamış, iki gözü 
iki çeşme, oğlunun ne bencilliğini, ne nankörlüğünü, ne de 
saygısızlığını bırakmıştı. Oğlunu, boyuna, iki yüz köleden 
ibaret servetinin ailesini (yani bir sürü dalkavuğu, finoları, 
spitz'leri*, Çin kedilerini vesaireyi) bile geçindirmeye yetme- 
diğine inandırmaya çalışıyordu. Sonra, bütün bu sitemler, çı- 
kışmalar, haykırmalar arasında, ansızın oğlundan önce ken- 
disi evleniverdi. Hem o zaman tam kırk iki yaşındaydı. Ama 
bunda da yine zavallı dayımı suçlu çıkardı. Güya evlenmesi- 
nin biricik sebebi, yuva kurma küstahlığını düşünen şu say- 
gısız, bencil oğlunun onu ihtiyar halinde sokakta bırakması 
kaygısıymış... 

Ölen General Krahotkin gibi aklı başında bir adamın, 
kırk iki yaşında bir dulla evlenmesinin gerçek sebebini hiçbir 
zaman öğrenemedim. Kadının paralı olduğunu tahmin et- 
mesi akla gelebilirdi. Bazı kimselerin söylediklerine göre de, 
general bu işi ihtiyarlıkta türlü türlü hastalığın kapısını çala- 
cağını hissederek, dadıya ihtiyacı olacağını düşündüğü için 
yapmıştı. Yalnız şu nokta gayet iyi biliniyordu ki, karısıyla 
yaşadığı sürece, onu zerre kadar sayrnamış, her fırsatta ken- 
disiyle müthiş alay edip durmuştu. General Krahotkin garip 
adamdı. Tahsili yarım yamalaktı, ama pek budala bir adam 
değildi. Herkesi küçümsüyor, hayatta hiçbir kurala bağlan- 
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miyor, herkesle, her şeyle alay ediyordu. İhtiyarlayınca, vak- 
tiyle pek de düzenli, dürüst olmayan yaşayışının kazandırdı- 
ğı birsürü hastalık yüzünden hırçın, sinirli, merhametsiz ol- 
du. Memurluk hayatı başarılı geçmişti. Bununla beraber, 
“tatsız bir olay” yüzünden pek uygunsuz bir şekilde emekli- 
ye ayrılmak zorunda kaldı. Mahkemeden yakasını güç bela 
kurtardıktan başka, emekli maaşı alma hakkını da kaybet- 
mişti. Bu hal onu büsbütün çileden çıkardı. Mali durumu hiç 
de iyi değildi. Bütün serveti şuradan buradan teker teker top- 
lanmış, sayıları yüzü bulmayan köleden ibaretti. Bu hal kar- 
şısında general köşeye çekildi ve ömrünün son on iki yılını 
ne ile yaşadığını, kendisine kimin baktığını hiç arayıp sonna- 
ya lüzum görmeden geçirdi. Bununla beraber, rahatına düş- 
kündü, masrafını kısmıyordu, özel arabası vardı. Kısa bir za- 
man içinde kötürüm oldu. Böylelikle hayatının son on yılını 
tekerlekli koltuğunda tamamladı. Koltuğunu, altı ayak bo- 
yunda iki uşak iterdi. Bunlar, generalden yakası açılmadık 
küfürlerden başka tek söz işirmemişlerdi. Arabayı, uşakları, 
koltuğu sağlayan hep o hayırsız evlattı. Elindeki son meteli- 
ğine varıncaya kadar annesine gönderiyordu; çiftliğini bir- 
kaç kere ipotek ettirmiş, kendini her şeyden yoksun ederek, 
o zamanki haline göre, ödeyemeyeceği borçlara girmişti. 
Ama yine de, bencil, nankör evlat olmaktan yakasını kurta- 
ramamıştı. 

Dayım çabuk kanan bir adamdı, sonunda kendisi de ben- 
cil olduğuna inandı, hem kendine ceza olsun, hem de bencil 
olmadığını göstersin diye, gönderdiği paranın miktarını ar- 
tırdıkça artırdı. Generalin karısı kocasına tapınırdı. Bununla 
beraber, onu en çok general olduğu için beğeniyor, karısı ol- 
duğu için kendine de generallik geçtiğini düşünüyordu. 

Evde bayanın ayrı bir dairesi vardı. Orada kocası yarı ölü 
bir halde yatarken, dalkavuklar, şehir dedikoducuları ve kö- 
pekler arasında sefa sürüyordu. Bayan Krahotkina, şehirde 
önemli bir şahsiyerti. Dedikodular; vaftizlere, vaftiz analığı- 
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na, düğünlere, takdis analığına* davetler; ufak paralarla oy- 
nanan “preferans”lar ve nihayet generallikle olan alakası sa- 
yesinde her yerde gördüğü saygı, evdeki sıkıntılarını unuttur- 
maya yetiyordu. Şehrin tanınmış gevezeleri ona gelip ne var 
ne yoksa yetiştiriyorlardı. Her zaman, her yerde baş köşe 
onundu. Kısacası, generalliğin kendi payına düşen kısmın- 
dan elden geldiği kadar faydalanıyordu. 

General, bunların hiçbirine karışmıyordu, ama başkala- 
rının yanında karısıyla insafsızca alay etmekten de geri kal- 
mıyordu. “Böyle bir mıymıntıyla** niye evlendim,” diye ya- 
nındakilere sorardı. Karşılık vermek kimsenin haddi değildi. 
Yavaş yavaş, bütün ahbapları kendisinden uzaklaştılar. Hal- 
buki general topluluk arıyordu; çene çalarak biraz tartışma- 
yı, karşısında sözlerini dinleyecek birini bulmayı istiyordu. 
Serbest düşünceli bir eski zaman dinsiziydi. Hep yüksek ko- 
nular üzerinde konuşmaktan hoşlanırdı. 

Lakin N. şehrinin dinleyicileri, yüksek konulardan haz- 
zetmedikleri için, yavaş yavaş generalin evinden ayaklarını 
çektiler. Ailece, wis?-preferans oynamayı denediler ama, oyu- 
nun sonunda general öyle krizler geçiriyordu ki, karısı, dal- 
kavukları korku içinde mum aramaya koşuşuyor, dualar 
başlıyor, bakla, iskambil falı açılıyor, mahpuslara kalaç*** 
dağıtılıyordu. Öğle sonları da, işleyecekleri her hata yüzün- 
den kendilerini küfür, bağırıp çağırma ve hatta dayak bekle- 
yen yeni bir partiye korka korka hazırlanıyorlardı. General, 
kızdığı zaman kimseyi gözü görmezdi: Kadın gibi cıyak cı- 
yak bağırır, arabacı gibi küfrederdi. Bazen kâğıtları yırtıp ye- 
re fırlattıktan, oyun arkadaşlarını kovduktan sonra, üzüntü- 
den, öfkeden ağladığı da oluyordu. Bütün mesele hep yanlış 
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Evlenecek gençler evden kiliseye giderken, ebeveyni tarafından ikonla 
takdis edilirler. Anne veya baba olmayınca, bu işi itibarlı kimseler yapar. 
Orijinal metinde, kilisede ayin için beyaz ekmek yapan kadın anlamına 
gelen prosınrrya kelimesi kullanılmışar. 

*** Pide hamurundan yapılan bir tür ekmek. 
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oynanan bir kâğıt yüzünden çıkardı. Daha sonraları, gözleri 
bozulunca, okumak için bir adam bulmak lüzumu duyuldu, 
işte o zaman Foma Fomiç Opiskin ortaya çıktı. 

İtiraf ederim ki, bu yeni kişinin hikâyemize girişini haber 
vermem biraz merasimli oldu. O, şüphesiz, hikâyemizin baş- 
lıca şahsiyetlerinden biridir; okuyucunun ilgisine ne derece 
layık olduğunu açıklamayacağım. Bunun bizzat okuyucu ta- 
rafından takdiri daha yerinde, daha kolay olur. 

Foma Fomiç, General Krahotkin'in evine, boğaz toklu- 
guna, bir sığıntı olarak ve ancak bu sıfatla girmişti. Nereden 
çıkageldiği bilinmiyordu. Ben, sağa sola sorarak, bu hariku- 
lade adamın geçmişine ait tek tük bilgi edinebildim. 

Her şeyden önce, Opiskin, söylenildiğine bakılırsa, eski- 
den bir yerde memurmuş ve tabii “bir haksızlığa” kurban 
gitmiş... Bazı söylentilere göre de, bir zamanlar Moskova'da 
edebiyatla uğraşıyormuş. Bunun şaşılacak bir tarafı da yok: 
Foma Fomiç'in kara cahilliği edebi çalışmalarına elbette en- 
gel olamazdı. Bununla beraber, Foma Fomiç'in hiçbir işte 
başarı kazanamadığı kesin olarak biliniyordu. Sonunda, çile 
doldurmak için generalin yanına okuyucu olarak girmişti. 
Generalin ekmeğini yiyen Foma Fomiç'in katlanmadığı ha- 
karet yoktu. Ama general ölüp de, Foma önemli, olağanüs- 
tü bir şahsiyet haline gelince, bizi generalin yanındaki med- 
dahlık görevini sırf bir arkadaş gibi kabul ettiğine inandır- 
maya çalışı durdu. General onun velinimetiymiş; kimsenin 
anlayamadığı büyük bir adammış, yalnız ona, Foma'ya ru- 
hunun gizli köşelerini açarmış... Hatta Foma'nın, generalin 
emri üzerine hayvan taklitleri, buna benzer maskaralıklar 
yapması, sadece ıstırap içinde bulunan dostunu eğlendir- 
mek, neşelendirmek içinmiş. Ama Foma Fomiç'in bu açıkla- 
ma ve yorumlamaları şüpheyle karşılanmalıdır. Öte yandan 
dayımın yanında meddahlık eden Foma Fomiç'in kadınlar 
dairesinde bambaşka bir durumu vardı. Bunu nasıl becerdi- 
ğini, böyle işlerde ihtisası olmayanlar kolay kolay anlaya- 
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mazlar. General karısı, bu adama karşı adeta mistik bir say- 
gı beslemekteydi. Ama ne diye? Bunu kimse bilmez... Gitgi- 
de Foma Fomiç, generalin evinin kadınlar kısmında dehşetli 
nüfuz sahibi oldu. Nüfuzu, az çok bazı meraklı bayanların 
tmarhanelerde ziyaret ettikleri kimi İvan Yakovleviç'lerin* 
nüfuzunu andırıyordu. Yüksek sesle din kitapları okuyor, 
gayet yüksek perdeden çeşitli Hıristiyan erdemlerinden dem 
vuruyordu. Hayatını, başından geçen olayları anlatırdı. Sa- 
bah ayinlerine, hatta ilk ayine bile giderdi. Gelecek hakkın- 
da az buçuk kehanette bulunurdu, hele rüya yorumunda, eş 
dost çekiştirmekte üstüne yoktu. General arka odalarda 
olup bitenleri seziyor, dalkavuğuna daha çok eziyet ediyor- 
du. Ama Foma'nın çektiği cefa, general karısının çevresinde- 
kilerin ona daha çok saygı göstermesini sağlıyordu. 

Sonunda her şey değişti. General öldü. Ölümü başkala- 
rınkine benzemedi. Bu serbest düşünceli, zındık adam, ölüm- 
den fena halde korkuyordu. Ağlıyor, ikonları tutup evin için- 
de gezdiriyor, yanına papazları çağırıyordu. Ölüme hazırlık 
ayini ve diğer bütün ayinler yapıldı. Zavallı, ölmek istemiyo- 
rum, diye haykırıyor, hatta ağlayarak Foma Fomiç'ten af di- 
liyordu. Bu olayın ileride Foma Fomiç'in yükselmesine bü- 
yük etkisi olmuştu. General son nefesini vermeden az önce 
şöyle bir şey geçti. 

Koca bulamadığı için epeydir generalin yanında oturan 
teyzem Praskovya İlyiniçna, onun üvey kızı oluyordu. Gene- 
ralin en çok zevkle hırpaladığı, kötürüm kaldığı on yıl için- 
de saflığından, uysallığından, sessizliğinden en çok faydalan- 
dığı bu kız, o gün iki gözü iki çeşme yatağına yaklaştı, zaval- 
lı hasta birdenbire kızın saçlarını yakaladı, hırsından, ağzın- 
dan köpükler saçarak, kızı üç kere adamakıllı tartakladı. On 
dakika sonra da öldü. 


İvan Yakovleviç Kon:yşa, 1820'li yıllarda Moskova'da ün kazanmış bir 
meczup, kimilerine göre bir kâhin. 
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General karısının, oğlunu görmek istemediğini, böyle bir 
anda onu görmektense ölümü tercih ettiğini söylemesine 
rağmen, albaya haber verildi. Cenaze pek debdebeli bir şe- 
kilde kaldırıldı. Elbette bu da vücuduna karlanılamayan say- 
gısız oğlun kesesinden yapılmıştı. Mezar, içinde generalin de 
yüze yakın kölesinin bulunduğu, birkaç toprak sahibine ait 
Kniyazyovka adlı harap bir köyde yapıldı. Beyaz mermer ta- 
şına ölenin zekâsı, yeteneği, ruh asaleti ve nişanlarıyla, asker- 
liğini öven yazılar yazıldı. Bunların yazılmasında Foma Fo- 
miç de canla başla çalıştı. 

General karısı dik kafalı oğlunu affedinceye kadar epey 
nazlandı. Dalkavuk ve köpek kalabalığı arasında ağlayıp inle- 
yerek, “dik kafalı”nın ricası üzerine, onun yanına, Stepançi- 
kovo'ya gitmektense, kuru ekmek yiyip gözyaşı içmeye; elin- 
de değnek kapı kapı dolaşarak dilenmeye razı olduğunu, onun 
evine bir kerecik olsun ayak basmayacağını söyledi durdu. Ge- 
nel olarak, ayak kelimesini bu anlamda kullanan bazı bayan- 
lar, bunu kendilerine has bir cakayla söylerler. General karısı 
pek ustaca, adeta sanatkârca bir eda ile konuşuyordu. Kısaca- 
sı, çeneler alabildiğine işledi durdu. Ama şunu da söylemek ge- 
rek ki, bütün bu bağırıp çağırmalar arasında bir yandan da ya- 
vaş yavaş Stepançikovo köyüne göç hazırlıkları yapılıyordu. 

Albay, Stepançikovo'dan şehre kadar saatte kırk verst yol 
alarak, günlerce atlarının canını çıkardı. Hakarete uğramış 
ana da, general gömüldükten ancak iki hafta sonra onu hu- 
zuruna kabule razı oldu. Foma Fomiç aralarını buldu. Bu iki 
hafta içinde asi oğluna sitem etmiş, “insafsızca” hareketle- 
rinden ötürü adamcağızı ayıplamış, ağlatmış, adeta ümitsiz 
bir hale sokmuştu. Zavallı dayımın üzerinde Foma'nın şu 
anlaşılmaz, insafsızca baskısı işte böyle başlamıştı. 

Foma, karşısında nasıl bir adam bulunduğunu anlamıştı. 
Soytarılık zamanının geçtiğini, adam kıtlığında kendinin de 
bir efendi olabileceğini hemen sezdi. Çektiklerinin acısını 
hem de nasıl fazlasıyla çıkardı. 


9 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


Dayıma: 

— Sizi dünyaya getiren öz ananız, açlıktan titreyen kup- 
kuru ellerine bir değnek alıp da dayana dayana, kapı kapı di- 
lenmeye başlarsa, ne yaparsınız? diyordu. Bir general karısı, 
üstelik böyle erdemli bir kadın için ne korkunç bir akıbet! Ya 
bir gün, şüphesiz yanlışlıkla, -olmayacak şey de değil ya!- si- 
zin kapınızı da çalarak, elini uzatırsa?.. Siz ciğerparesi de o 
anda kuştüyü yataklara uzanmış, lüks içinde keyif çatıyorsu- 
nuz; doğrusu müthiş bir şey olurdu bu, müthiş!.. Ama işin en 
müthiş tarafı, bunu size açıkça söylememe izin verin albay, 
sizin şu anda, ağzınız açık, gözlerinizi dikmiş, duygusuz bir 
odun gibi karşımda durmanızdır. Hatta bu ayıp bir şey. Bun- 
lar aklınıza gelir gelmez, saçınızı başınızı yolmanız, dereler... 
ne dereleri, nehirler, göller, denizler, okyanuslar kadar gözya- 
şı dökmeniz gerekirdi!.. 

Foma fazla heyecanlanmıştı, saçmalıyordu. Zaten bela- 
gatli konuşmaya kalkıştığı zaman hep böyle saçmalardı. 

Nihayet general karısı, bütün o dalkavuk ve köpek sürü- 
süyle, Foma Fomiç ve başlıca sırdaşı Matmazel Perepelitsina 
ile birlikte Stepançikovo köyünü şereflendirdi. Söylendiğine 
göre, oğlunun yanında oturmayı bir deneyecek, böylelikle 
onun kendine karşı ne dereceye kadar saygılı olduğunu an- 
layacaktı. Saygısı denenen albayın durumunu artık siz göz 
önüne getirin! 

General karısı, yeni dul kalmışlarda olduğu gibi, bir da- 
ha dönmeyecek kocasını hatırlayarak, haftada iki üç kere 
buhranlar geçirmeyi vazife bildi. Albay da her defasında dü- 
zenli olarak hırpalanıyordu. General karısı, arada bir, hele 
misafir geldiği zamanlar, torunlarını, küçük İlyuşa ile on beş 
yaşındaki Saşenka'yı çağırarak, yanına oturturdu; böyle bir 
babanın elinde ziyan olan çocuklara içli, tasalı gözlerle ba- 
kar, uzun uzun ve derinden göğüs geçirir di. Sonra da, en aşa- 
ğı bir saat süren, sessiz, esrar dolu bir ağlama buhranına tu- 
tulurdu. Eğer albay da bu ağlamanın sebebini anlayamazsa, 
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vay haline! Oysa zavallı bunu hemen hemen hiçbir zaman 
anlayamazdı. Saflığı yüzünden de, aksi gibi hep böyle ağla- 
ma anlarında çıkagelir, ister istemez sorguya çekilirdi. Bütün 
bunlara rağmen annesine karşı saygısı hiç azalmamış, tam 
tersine son haddini bulmuştu. Kısacası, general karısı da, Fo- 
ma Fomiçde kendilerini yıllarca kasıp kavuran General Kra- 
hotkin fırtınasının bir daha dönmemek üzere geçip gittiğini 
anlamışlardı. 

Arada bir, general karısının, durup dururken, oturduğu 
kanepede bayılıverdiği oluyordu. Evin içinde derhal bir telaş, 
bir koşuşma başlar, albay perişan olur, yaprak gibi tir tir tit- 
rerdi. Generalin karısı kendine gelince: 

— Zalim evlat!.. diye bağırmaya başlardı. İçimi parçala- 
dın... Mes entrailles, mes entrailles!” 

Albay, ürkek bir tavırla itiraza kalkışıyordu: 

— Ne diye parçaladım içinizi anneciğim? 

— Parçaladın! Parçaladın!. Bir de suçunu inkâra kalkışı- 
yor, karşılık veriyor! Zalim evlat!.. Ölüyorum, ölüyorum... 

Elbette albay kahroluyordu. Ama her nasılsa, general ka- 
rısı yine diriliyordu. 

Albay biriyle konuşurken, karşısındakinin ceketinin düğ- 
mesiyle oynayarak: 

— Ne yapalım kardeşim, ne de olsa grande dame."* Bu- 
güne bugün general karısı, diyordu. Melek gibi kadıncağız- 
dır. Ama ne yapalım, nezakete, inceliğe alışmış bir kere... Be- 
nim gibi kaba saba herifle ne yapsın! Bana kızıp duruyor. 
Haklı da... Kabahat bende. Gerçi kabahatimi henüz bilmiyo- 
rum kardeş, ama elbette bir kabahatim var... 

Bazen Matmazel Perepelitsina, şu tohuma kaçmış, bütün 
dünyaya yılan gibi tıslayan, kaşsız, perukalı, küçük haris 
gözlü, kâğıt gibi incecik dudaklı, elleri hıyar turşusu suyu ile 
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yıkanmış mahluk bile albaya öğüt vermeyi kendisine bir va- 
zife biliyordu. . 

— Saygısızsınız da ondan. Bencilliğiniz yüzünden anneni- 
zi üzüyorsunuz. Kendileri böyle şeye alışmamışlardır. Kendi- 
leri general refikasıdırlar; siz ancak bir albaysınız. 

Albay, gene birisiyle konuşurken: 

— Şu Matmazel Perepelitsina yok mu? Mükemmel kız- 
dır birader! Annemin üzerine toz kondurmaz! diyordu. Eşi 
bulunmaz bir kız. Sen onu öyle alelade bir sığıntı sanma. 
Yarbay kızı birader! Yarbay kızı. 

Ama bütün bunlar bir şey mi? Bin türlü naz yapan şu ge- 
neral karısı, eski dalkavuğu karşısında bir fare yavrusu gibi tir 
tir titriyordu. Foma Fomiç kendisini adeta büyülemişti. Gö- 
zünü ondan ayıramıyor, her şeyi onun gözüyle görüyor, onun 
kulaklarıyla işitiyordu. Akrabalarından, yine emekli bir hüsar 
vardı. Genç adamdı, ama elinde avucunda nesi varsa yemiş, 
har vurup harman savurmuş, bir zaman da dayımın yanında 
oturmuştu. Bu adam, bu işe dair düşündüklerini açıkça söy- 
ledi: General karısıyla Foma Fomiç'in gizli ilişkileri olsa ge- 
rekmiş... Şüphesiz bu çok kaba ve basit tahminini isyanla red- 
dettim. Hayır, bunun bambaşka bir sebebi vardı! Benim de 
ancak zamanla kavrayabildiğim bu meseleyi okuyuculara Fo- 
ma Fomiç'in karakterini anlatarak açıklayayım. 

Gözünüzün önüne şöyle bir adam getirin: Son derece de- 
gersiz, son derece korkaktır. Kendine kimsenin ihtiyacı ol- 
mayan, faydasız, korkunç, mendebur bir adam, ama ölçüsüz 
derecede izzetinefis sahibi... Hem de bu izzetinefsini böyle 
hastalık derecesine varan bir titizlikle korumasına pek de 
hak verdirecek bir meziyeti yoktur. Şunu da hemen söyleye- 
lim ki, Foma Fomiç'inki sınırsız olduğu gibi, bambaşka çe- 
şitten bir izzetinefisti. Bu bir hiç yüzünden hakarete uğramış- 
larla eski başarısızlıkları altında ezilmiş kimselerde bulunan 
bir izzetinefisti. Bu insanların dış görünüşleri altında, öteden 
beri için için işleyen bir yara vardır. Başkalarının kazandığı 


12 


Stepançikovo Köyü 


her çeşit başarı Foma Fomiç'in kıskançlık, zehir saçmasına 
vesile oluyordu. Şüphesiz, en budalaca alınganlık, en delice 
vesvese bu duygulardan ayrılmaz. Belki: “Böyle bir izzetine- 
fis nereden geliyor,” diye sorarsınız. “Bu kadar küçük, de- 
gersiz mi değersiz, sosyal durumlarına göre hadlerini bilme- 
leri gereken insanlarda nasıl olur da yer edebilir bu duygu?” 

Bu soruya nasıl cevap verilir bilmem? Belki bu işte de ba- 
zı istisnalar vardır ve hikâyemizin kahramanı da onlardan 
biridir. Gerçekten bu adam daima kural dışı kalmış bir 
adamdı. Bu konu ileride açıklanacaktır. Bununla beraber, iz- 
ninizle size bir şey sorayım: Boynunu bükerek karşınıza bir 
soytarı, bir sığıntı, bir dalkavuk gibi çıkmayı bahtiyarlık sa- 
yanların zerrece izzetinefisleri olmadığına emin misiniz? Şa- 
yet öyle ise kıskançlıklara, dedikodulara, iftira ve fitnelere, 
evin tenha köşelerinde, bumunuzun dibinde, hatta sofranız- 
da yapılan esrar dolu fısıldaşmalara ne demeli? Kim bilir, 
belki kaderin yere vurduğu bu aylakların, yani maskaraları- 
nızla meczuplarınızın izzetinefsi, gördükleri hakaret yüzün- 
den körlenmek şöyle dursun, bir kat daha gelişmiştir. Bunda 
meczup, şaklaban, sığıntı ve şahsiyetsiz olmalarının, itaat et- 
mek zorunda bulunmalarının da etkisi vardır. Kim bilir, bel- 
ki de böyle uygunsuz bir şekilde gelişen izzetinefis sahtedir ve 
temelli bir değişiklik geçiren haysiyet duygusundan başka bir 
şey değildir. Belki bu duygu, ta çocukluğundan beri katlan- 
dığı baskı, sefalet ve yoksulluk altında ezilmiş, yarının serse- 
risi, anasının babasının şahsında kendi haysiyet duygusunun 
hakarete uğradığına inanmıştır. Ama dediğim gibi, Foma Fo- 
miç genel kuralların dışında kalan bir adamdı. Vaktiyle ede- 
biyata heves ermiş; hayal kırıklığına uğramış, kendini tanıta- 
mamıştı. Eh, böyle hoş karşılanmamak da yalnız Foma Fo- 
miç'i değil, herkesi bu hale koyabilir. 

Pek iyi bilmiyorum ama, tahminime göre Foma Fomiç'in 
başarısızlığı edebiyatla uğraşmasından önce başlamıştı. Tut- 
tuğu işlerde, ücretini verecekleri yerde, darbeler yemesi, ya- 


13 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


hur bundan daha kötü şeylerle karşılaşması ihtimali vardı. 
Ama bunun böyle olduğunu kesin olarak bilmiyorum. Son- 
raları, yaptığım incelemeden, Foma'nın Moskova'dayken 
bir romancık çırpıştırdığını öğrendim. Yazdığı; otuzlu yıllar- 
da" düzinelerle çıkan ve Baron Brombeus'un nüktelerine hoş 
bir konu olan “Moskova'nın Kurtuluşu,” “Fırtınaların Şe- 
fi”, “Oğul Sevgisi yahut 1104 Yılında Ruslar” gibi ve daha 
bunlara benzer bir romandı. Şüphesiz, bu çok eskiden geç- 
miş bir şeydi. Lakin yazarlık izzetinefsinin yılanı bir kere in- 
sanı soktu mu, hele o kimse değersiz, hımbılın biriyse, yara 
çok daha derin, çok daha çaresizdir. 

Foma Fomiç, bu sahada attığı ilk adımdan bu yana, ken- 
dini üzüntüye kaptırmış, hemen o koca kederliler kafilesine 
katılmıştı. Şu, içinden bütün meczupların, aylakların çıktığı 
kafileye... Sanırım ondaki garip övünme, övülme, parlama 
isteği, başkalarının yaltaklanmasına, hayranlık göstermesine 
ihtiyaç duyması ta o zaman gelişmişti. Soytarılık ederken bi- 
le etrafında kendisine hayran bir sürü aptal vardı. Gittiği yer- 
lerde, ne pahasına olursa olsun, baş olmak, birtakım keha- 
netlerde bulunmak, palavra atmak onun başlıca ihtiyacıydı. 
Methedilmediği yerde kendi kendini övmeye başlardı. Ste- 
pançikovo'da, dayımın evinde Foma Fomiç'in hükmünün 
geçtiği, her sözünün bir keramet sayıldığı sıralar, onun bazen 
esrar dolu bir çalımla: 

— Aranızda kalıcı değilim! dediğini kendi kulaklarımla 
duyardım. Şöyle bir bakarım, hepinizi yetiştirip eğittim mi, 
haydi hoşça kalın: Ver elini Moskova... Bir dergi çıkaraca- 
gm. Her ay otuz bin kişi konferanslarımı dinleyecek. Sonun- 
da adım parlayacak. O zaman düşmanlarımın vay haline! 

Ama bu dâhi, kazanacağını sandığı ününün ödülünü pe- 
şin istiyordu. Genel olarak, bir şeyin karşılığını peşin almak 
gayet hoştur zaten. Dayımı olağanüstü bir kahramanlık ya- 
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pacağına ciddi olarak inandırdığını biliyorum. Güya Foma, 
bu kahramanlığı yapmak için dünyaya gelmiş ve rüyaların- 
da kanatlı bir varlık yahut bunun gibi -bir şey, kendisini bu- 
nu yapmaya zorluyormuş... Derin anlamı olan ve insan ruh- 
larını günahtan koruyacak bir eser yazmak istiyormuş. Bu 
eser her tarafta bir deprem etkisi yapacak; bütün Rusya ça- 
tır çatır yerinden oynayacakmış. Ama Foma, bütün bu şana, 
şöhrete sırt çevirecek, manastıra gidecekmiş. Orada, Kiev 
mağaralarında, vatanın saadeti için gece gündüz dua edecek- 
miş. Elbette dayım bu laflara adamakıllı kandı. 

İçi gurur, hırs dolu, bütün ömrünce ezilen, hayatın türlü 
darbelerine göğüs geren, belki bu arada dayak bile yiyen, Fo- 
ma gibi bir adamdan başka ne beklenebilirdi, siz söyleyin! Bir 
adam ki, edebiyatta başarı gösteremeyince, bir lokma ekmek 
için işi soytarılığa dökmüş; bütün değersizliğine, bütün aczi- 
ne rağmen, ruhen baskıcı bir adam olmuş, daima yüksekten 
atmıştı. En ufak başarının şımarttığı Foma, durup dururken 
budala bir kadın koruyucu sayesinde yüzdelisi olmuş, baş ta- 
cı edilmişti. Başından geçmedik kalmayan, ama sonunda kö- 
rü körüne her şeye “peki” diyen bir velinimetin evine kapağı 
atan bu adamdan başka nasıl bir hareket beklenebilirdi? 

Ama dayımın huyunu da etraflıca anlatmalıyım: Yoksa 
Foma'nın başarısı iyice anlaşılamaz. Hemen şuracıkta bir 
noktaya işaret edeyim: Bir defa Foma, yüz verilince astarını 
da isteyen takımındandı. Baskı altından kurtulan aşağılık bir 
insan, bu sefer kendisi başkasını ezmeye çalışır. Foma'yı ez- 
diler; o da hemen aynı şeyi yapmak ihtiyacını duydu. Onun- 
la alay ettiler; o da başkalarını alaya aldı. Soytarılık ederek, 
etrafına keyfine göre idare edebileceği insanları toplamak lü- 
zumunu duydu. Saçmalayıncaya kadar övünüyor, kendini 
pek naza çekiyor, istemediği bir kuş sütü kalıyordu. Zorba- 
lığı öylesine artırmıştı ki, yaptıklarını değil görenler, sadece 
duyanlar bile inanamıyor, büyü sayıyor, istavroz çıkararak 
yere tükürüyorlardı. 
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Dayımdan söz açmıştım. Tekrar söyleyeyim ki, onun dik- 
kate değer karakterini açıklamadıkça, Foma Fomiç'in ya- 
bancı birinin evinde böyle küstahça yerleşmesi, soytarılıktan 
büyük adamlığa geçişi anlaşılamaz. Dayım yalnız iyi kalpli 
değil, görünüşte biraz kaba olmasına rağmen çok asil ruhlu, 
mert tanınmış bir adamdı. “Mert” kelimesini çekinmeden 
kullanıyorum. Çünkü gerçekten dayım üzerine aldığı her- 
hangi bir ödevi yahut taahhüdü ne pahasına olursa olsun ye- 
rine getiren bir adamdı. Ruhu bir çocuk ruhu kadar saftı. 
Kırk yaşında, gerçekten koca bir çocuktu. Hisleri son derece 
taşkındı, daima neşeliydi. Herkesi melek sayar, başkalarının 
kusurlarından kendini kabahatli bulurdu. Meziyetleri şişirir, 
hatta bazen hiç olmayacak kimselerde birtakım meziyetler 
görürdü. Kısacası, dayım başkalarında kötülük görmek iste- 
meyen, insanları erdemlerle süslemeyi candan isteyen, baş- 
kasının başarısına sevinen ve böylelikle daima yarattıkları 
ideal bir hava içinde yaşayan, yüreği son derece asil, dürüst 
adamlardan biriydi. Başkalarının yararına kendini feda ede- 
cek tabiactaydı. Her türlü aksilikte kendini suçlu bulurdu. 
Bazı kimseler ona belki korkak, karaktersiz ve zayıf diyecek- 
lerdir. Elbette ki zayıftı, lüzumundan fazla yumuşaktı. Lakin 
bu haller zayıf karakterinden değil, hem karşısındakini ve 
genel olarak bütün insanları kırmak, onlara karşı zalim dav- 
ranmış olmak korkusundan, hem de fazla saygılı oluşundan 
ileri geliyordu. Bununla beraber, iş kendi çıkarına dokunun- 
ca, dayım gerçekten hem gevşek, hem de korkak davranırdı. 
Zira hayatında en az önem verdiği şey kendi çıkarıydı. Bu 
yüzden ömrü boyunca, hatta yollarına çıkarını feda ettiği 
kimseler tarafından bile alaya alınmıştı. Gerçi dayım düş- 
manları olduğuna hiç inanmazdı. Bununla beraber düşman- 
ları vardı, bunun farkında değildi. Evde gürültü patırtı çık- 
masından ödü koptuğu için, herkesin suyunca gider, her şe- 
ye peki derdi. Uysallığı, açığa vurmadığı iyi yürekliliğinden, 
nezaketinden ileri geliyordu. 
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Hoşgörürlüğü, her şeye çabuk kanması yüzüne vurulma- 
sın diye, çabuk çabuk: 

— Olsun canım, olsun... derdi. Herkes memnun, herkes 
mutlu olsun da... 

Doğaldır ki, her iyi etkiye kendini seve seve kaptırırdı. 
Böylelikle becerikli, işini bilen mendeburun biri onu avucu 
içine alır, iyilik süsü verdiği fena bir işe de sokabilirdi. 

Dayım herkese pek kolay kandığı için, çoğu zaman hata- 
ya düşerdi. Hayli üzüntüden sonra, onu aldatan adamın na- 
mussuz herifin biri olduğuna inanınca en başta kendini, yal- 
nız kendini suçlu görürdü. 

Şimdi dayımın sessiz, sakin evinde, şımarık, bunamış bir 
aptal kadını gözünüzün önüne getirin. O güne kadar yalnız 
generalinden korkan, bugün ise artık hiçbir şeyden korkusu 
olmayan, hatta eski günlerinin acısını çıkarmaya bakan bu 
budala kadın, kendisi gibi budala bir erkekten hiç ayrılmaz 
olmuştu. Dayıma gelince, bu budalaya sırf analık hatırı sa- 
yarak tapınmayı borç bilirdi. 

Her şeyden önce dayıma kaba, sabırsız, cahil ve son de- 
rece bencil olduğunu söylerlerdi. İşin dikkate değer tarafı, 
bunak kocakarı, hezeyanlarına kendi de inanıyordu. Zanne- 
derim Foma Fomiç de hiç değilse kısmen böyle düşünüyor- 
du. Ayrıca dayımı, ruhunu kurtarmak, taşkın ihtiraslarını 
gemlemek için Foma Fomiç'in Tanrı tarafından gönderildi- 
gine inandırdılar. Mağrur bir adam olduğunu, zenginliğiyle 
başı dönmüş, bir lokma ekmeği bile Foma Fomiç'in başına 
kakan bir adam olduğunu telkin ettiler. Zavallı dayım son 
derece düşkün bir adam olduğuna hemen inanıverdi. Kendi- 
ni affettirebilmek için Foma'nın ayaklarına kapanmaya bile 
razıydı. 

Bazen konuşurken: 

— Canım, bütün kabahat bende, derdi, iyilik yaptığın 
adama karşı iki kat nazik davranmak gerek... Yani iyilik de- 
gil de... İşte yine saçmaladım! Evimde oturınakla asıl o bana 
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iyilik ediyor. Ben de tuttum, yediği bir lokma ekmeği başına 
kaktım. Yani kakmadım ama, kim bilir, ağzımdan böyle bir 
şey kaçtı besbelli... Bazen oluyor işte... Oysa adamcağız bu 
kadar çile çekti, ne asil hareketlerde bulundu! Her türlü ha- 
karete katlanarak, tam on yıl hasta arkadaşına baktı. Bütün 
bunlar elbette bir mükâfat ister. Üstelik bilge bir adam da... 
Bugüne bugün yazardır yani!.. Kısacası, okumuş adam. Son 
derece saygıdeğer biri... 

Şımarık, zalim beyin yanında dalkavukluk eden tahsilli, 
talihsiz Foma'nın hayali dayımın iyi kalbini kederle, pişman- 
lıkla dolduruyordu. Onun bütün tuhaflıklarını, aşağılık ha- 
reketlerini vaktiyle geçirdiği acılara, gördüğü hakaretlere, 
ezilmelerine veriyordu. Nazik, hassas ruhu bu kadar cefa 
çekmiş bir adama alelade kimseler için konulmuş kuralları 
uygulamayı önlüyordu. Kabahatlerini hoş gördükten başka, 
ona karşı tatlı davranmalı, yaralarını iyi etmeli, onu insan- 
larla barıştırmalıydı. Bu gaye dayımı o derece coşturmuştu 
ki, yeni dostunun haris, şımarık, bencil, tembel ve uyuşuk 
herifin biri olduğunu anlamasını imkânsızlaştırdı. Hele Fo- 
ma'nın bilginliğine ve dehasına öyle inanıyordu ki!.. Dayı- 
mın hiçbir zaman bir yerde bir şey okumadığı halde “bilgi”, 
“edebiyat” kelimelerine karşı saf ve hiç çıkar gözetmeksizin 
derin bir saygı beslediğini söylemeyi unutmuştum. Bu, onun 
başlıca ve en masum acayipliklerinden biriydi. 

Bazen Foma Fomiç'in çalışma odasından iki oda ötede 
bulunduğu halde, parmaklarının ucuna basarak yürür: 

— Eser yazıyor! derdi. 

Sonra övünerek, esrar dolu bir tavırla: 

— Ne yazdığını bilmiyorum, ama herhalde karışık bir şey 
olmalı, derdi. Yani iyi anlamda karışık tabii... Kardeş, bun- 
lar anlayana kolay, ama sana bana göre değil, öyle içinden 
çıkılmaz şeyler ki!.. Üretim güçleri hakkında mı ne, öyle bir 
şey yazıyor. Kendi söyledi. Siyasetle ilgili olmalı. Evet, ismi 
mutlaka parlayacak! O zaman, sayesinde biz de meşhur olu- 
ruz. Kendisi söyledi bana canım... 
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Dayımın, şu güzelim sarı favorilerini Foma'nın emriyle 
tıraş ettiğini kesin olarak biliyorum. Herif dayımı favorile- 
riyle Fransıza benzetmiş ve bunları yurtseverliğine yakıştı- 
ramamış. 

Foma, gitgide çiftliğin idare işlerine de karışarak yüksek 
düşünceler ileri sürmeye başlamıştı. Pek de berbat şeylerdi 
bu yüksek düşünceler... Köylüler, işin içyüzünü, çiftliğin ger- 
çek efendisinin kim olduğunu anlamakta gecikmediler. Ken- 
di kendilerine düşünüp duruyorlardı. Bir kere Foma Fo- 
miç'in köylülerle bir konuşmasını duydum, itiraf ederim ki, 
gizlice dinleyerek duydum. Foma vaktiyle akıllı Rus köylü- 
süyle konuşmaktan pek hoşlandığını söylemişti. 

Bir gün harmana uğradı, şundan bundan, köy işlerinden 
konuştu. Oysa arpayı buğdaydan ayırt edemeyecek kadar 
bilgisizdi. Köylünün efendisine karşı ödevlerini tatlı tatlı an- 
lattıktan sonra, biraz elektriğe, biraz da işbölümüne dokun- 
du. Sonunda dinleyicileri söylediklerinin tek cümlesini anla- 
madan, yeryüzünün güneş etrafında nasıl döndüğünü açık- 
ladı ve belagati onu o kadar coşturdu ki, bakanlardan bah- 
sermeye başladı. Bunun sebebini anladım. Puşkin'in buna 
benzer bir hikâyesi vardır. Bir baba, dört yaşındaki oğluna, 
“Babacığın o kadar cesaretlidir ki, çar, babacığını pek se- 
ver..” diye anlatır dururmuş. Demek ki, bu babacığın dört 
yaşında bir dinleyiciye ihtiyacı varmış... Köylüler Foma Fo- 
miç'i itaatli bir tavır takınarak dinlerlerdi. 

O gün de köylüler arasından Arhip Korotkiy adında ak 
saçlı bir ihtiyar, besbelli Foma Fomiç'in gözüne girmek için 
ansızın: 

— Çardan çok para alıyor muydun beyefendi? diye soru- 
verdi. 

Fakat Foma Fomiç bu soruyu laubalice buldu; laubalilik- 
ten hiç hazzetmiyordu. 

Zavallı adamcağızı yukarıdan aşağı süzerek: 

— Sana ne hımbıl? Ne diye burnunu sokuyorsun her şe- 
ye? Üstüne tüküreyim diye mi?.. cevabını verdi. 
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Bu Foma Fomiç'in “akıllı Rus köylüsü” ile her zamanki 
konuşma tarzıydı. 

Başka bir köylü: 

— Babamız, biz cahil insanız... diye söze atıldı. Sen belki, 
binbaşı, belki albay, belki de ekselanssın!.. Sana ne diye hi- 
tap edelim bilemiyoruz ki... 

Foma bu defa yumuşayarak: 

— Hımbıl!.. diye tekrarladı. Maaştan maaşa fark var, sa- 
man kafalı herif. Bazısı general rütbesinde olduğu halde hiç 
maaş almaz: Hak etmemiştir, çara faydası yoktur da on- 
dan... Bakanın yanında çalışırken, aylığım yirmi bindi. Ama 
bunu almıyordum, o da başka. Çünkü sadece şeref için çalı- 
şıyordum; başka gelirim vardı. Aylığımı memleketin kalkin- 
masına, Kazan yangınında felakete uğrayanlara vermiştim. 

Köylü bu işe pek şaştı. 

— Bak sen!.. Demek Kazan'ı sen ihya ettin, öyle mi? dedi. 

Zaten köylüler ona hep hayret ederlerdi. Foma, sanki is- 
temeyerek ve sanki böyle bir adamla, böyle bir şeyi konuş- 
mayı bir alçalma sayarak, kendi kendine kızıyormuş gibi: 

— Eh, benim payım da var... diye cevap verdi. 

Dayımla konuşmaları başka türlüydü. Mesela Foma Fo- 
miç, güzel bir yemekten sonra, rahat bir koltuğa gömülür, ar- 
kasında da bir uşak taze ıhlamur dalı ile sinekleri kovalarken: 

— Siz önceden neydiniz? diye söze başlardı. Ben gelme- 
den önce neydiniz sanki? Şimdi ruhunuzda yanmakta olan 
kutsal ateşin kıvılcımını içinize ben soktum. Soktum mu içi- 
nize şu kutsal ateşin kıvılcımını, sokmadım mı? Cevap verin: 
Soktum mu sokmadım mı?.. 

Bu soruyu niye sorduğunu, doğrusu Foma Fomiç kendi 
de bilmiyordu. Ama dayımın sessizliği, mahcupluğu onu 
hemen ateşlendiriyordu. Eskiden sabırlı, miskin olan bu 
adam, şimdi en ufak bir itirazla barut gibi parlıyordu. Da- 
yımın susmasında küçümseme görmüş, cevap almak için 
sabırsızlanıyordu. 
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— Cevap versenize: Tutuştu mu bu ateş içinizde? 

Dayım ezilip büzülüyor ne yapacağını bilemiyordu. 

Foma gücenik bir sesle: 

— Lütfederseniz, cevabınızı bekliyorum! dedi. 

Generalin karısı da omuzlarını kaldırarak lafa karıştı: 

— Mais répondez donc’ Yegoruşka! 

Foma, general karısının emriyle önünden hiç eksik edilme- 
yen şeker kutusundan bir şeker alarak, hoş görür bir sesle: 

— Size soruyorum: Yanıyor mu içinizde bu ateş, yoksa 
yanmıyor mu? diye tekrarladı. 

Nihayet dayım ümitsiz bir bakışla: 

— Gerçekten bilmiyorum Foma! diye mırıldandı. Her- 
halde bunun gibi bir şey var... Ama sen bunları sorma daha 
iyi, yoksa yine bir şey saçmalayıveririm... 

— Pekâlâ! Demek size göre ben kendisine cevap verme- 
ye değmeyecek kadar küçük bir adamım. Bunu demek isti- 
yorsunuz, değil mi? Peki, öyle olsun. Zararı yok, bir hiç ola- 
yım ben. 

— Bunu da nereden çıkardın Tanrı aşkına Foma! Böyle 
bir şey mi söyledim ben? 

— Evet, söylemek istediğiniz buydu. 

— Canım, sana yemin ederim ki aklımdan bile geçirme- 
dim! 

— Buna da peki! Yalancı da olayım! Varsın beni suçladı- 
gınız gibi, kavga için bahane aramış olayım. Zarar yok, ha- 
karetlerin yanına bir de bu katılsın. Ben hepsine katlanırım. 

General karısı korku içinde: 

— Mais mon fils!..** diye bağırdı. 

Dayım adamakıllı bunalmıştı. 

— Foma Fomiç!.. Anne!.. dedi. Yemin ederim, hiçbir su- 
çum yok. Belki kazara ağzımdan bir şey kaçtı. Sen bana bak- 


. 


Cevap versenize... (Fr.) 


** Aman oğlum!.. (Er) 
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ma Foma, ne aptal olduğumu kendim de bilirim. Kendim de 
farkındayım ki, bende bir tuhaf hal var. Biliyorum Foma, 
hepsini biliyorum!.. (Elini sallayarak) Hayır, hayır, hiçbir şey 
söyleme... Kırk yıl yaşadım bugüne kadar, seni tanıyıncaya 
kadar kendimi, hani şöyle... herkes gibi bir adam sanıyor- 
dum... Oysa bir teke kadar günahkâr, müthiş bir bencilim 
ben; yaptığım bunca kötülükten sonra nasıl olup da yaşadı- 
ğımı bu ana kadar hiç düşünmemiştim. 

Foma Fomiç'in istediği olmuştu. 

— Ever, dedi. Bencil olmasına, bencilsiniz! 

— Anlıyorum canım! Ama geçti artık! Kendimi düzelt- 
meye, iyi olmaya çalışacağım. 

Foma Fomiç bir “dilerim”le konuşmayı kesti, dindarca 
bir iç çekişle koltuğundan kalkarak kestirmeye gitti. Yemek- 
ten sonra uyumak âdetiydi. 

Bu faslı bitirirken bir de dayımla aramızdaki ilişkilerden, 
Foma Fomiç'le durup dururken nasıl karşı karşıya geldiği- 
mizden söz açacağım, o mübarek Stepançikovo köyündeki 
pek önemli olayların akışına nasıl birdenbire sürüklendiğimi 
izninizle anlatacağım. Böylelikle önsözümü bitirerek doğru- 
ca hikâyeme geçmek istiyorum. 

Anam babam ölüp de dünyada yapayalnız kaldığım za- 
man bir çocuktum; dayım babamın yerini tuttu, beni okut- 
tu. Kısacası, bana her öz babanın yapamayacağını yaptı. Be- 
ni yanına ilk aldığı günden beri ona bütün kalbimle bağlan- 
mıştım. On yaşlarında kadardım. Birbirimize çok çabuk ısı- 
narak anlaştığımızı hatırlıyorum. Birlikte topaç çeviriyor- 
duk. Bir gün ikimize de akraba olan hırçın bir kocakarının 
başlığını aşırmıştık. Ben başlığı hemen bir uçurtmanın kuy- 
ruğuna bağlayarak havaya uçurdum. 

Yıllardan sonra dayımla Petersburg”da buluştuk, ama o 
pek az kaldı. Tahsilimi bitirmek üzereydim. Genç ruhumun 
bütün ateşiyle ona yeniden bağlandım. Onun asaletini, yu- 
muşak başlılığını, dürüstlüğünü, neşesini ve son derece saf 
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olduğunu görüp şaşmıştım. Zaten bu özellikleri herkesi 
kendisine çekiyordu. Üniversiteyi bitirince bir süre işsiz 
güçsüz, Petersburg'da kaldım. Birçok toy delikanlı gibi, 
ben de en kısa zamanda, göz kamaştırıcı, bir sürü büyük iş 
başaracağıma inanıyor, Petersburg'dan ayrılmak istemiyor- 
dum. Dayımla seyrek, ancak paraya ihtiyacım olduğu za- 
man mektuplaşıyordum. O da ricalarımı hiçbir zaman ge- 
ri çevirmiyordu. 

Tam o sıralarda Petersburg'a bir iş için gelen ve dayımın 
evinde yatıp kalkan birisinden Stepançikovo'da garip şeyler 
geçtiğini duydum. İşittiklerim beni hem meraka, hem de 
hayrete düşürdü. Dayıma daha sık yazmaya başladım. Ce- 
vapları daima kapalı, garipti. Her mektubunda ancak tahsi- 
limden söz açıyor, ileride benden bu sahada çok şeyler bek- 
lediğini yazıyordu. Birdenbire, oldukça uzun süren bir ara- 
lıktan sonra, garip, ötekilere hiç benzemeyen bir mektup al- 
dım, içi öyle tuhaf imalarla, karmakarışık tezarlarla doluydu 
ki, önce bir şey anlayamadım. Yalnız son derece şaşkın bir 
halde bulunduğu anlaşılıyordu. Tamamıyla açıktı ki, dayım 
bana ciddi ciddi inandırmaya çalışarak, hatta yalvarırcasına, 
evinde büyüttüğü bir kızla evlenmemi teklifediyordu. Bu Ye- 
jevikin adında çok yoksul bir taşra memurunun kızıydı. Da- 
yımın hesabına Moskova'nın en iyi okullarından birinde 
okumuştu. Şimdi çocuklarına mürebbiyelik ediyordu. Dayı- 
mın yazdığına göre, kız bedbahtmış; onu mutlu etmek elim- 
deymiş. Bunu yapmakla iyi kalplilik gösterecekmişim. Da- 
yım, kalbimin asilliğine hitap ederek, kıza çeyiz vermeyi de 
vaat ediyordu. Yalnız çeyiz konusunu biraz üstü kapalı ve 
adeta korkarak geçiyor, mektubunu da büyük bir sır olarak 
saklamamı rica ediyordu. 

Bu mektup beni adamakıllı sarstı. Zaten benim gibi, da- 
ha dün gözünü açmış hangi delikanlıyı böyle bir teklif, hele 
hiç olmazsa bunun romantik tarafı çekmez? Aynı zamanda, 
işittiğime göre bu genç mürebbiye gayet de güzelmiş. 
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Dayıma hemen Stepançikovo'ya hareket edeceğimi yaz- 
dığım halde kararsızdım. Dayım mektupla birlikte yol pa- 
ramı da göndermişti. Bununla beraber, endişe, hatta merak 
içinde Petersburg'da üç hafta kadar oyalandım. Bir gün te- 
sadüfen dayımın eski bir arkadaşıyla karşılaştım. Kaf- 
kastan Petersburg'a dönüşünde yolunun üstünde bulunan 
Stepançikovo'ya da uğramıştı. Bu, yaşını başını almış, ağır- 
başlı bir bekârdı. Bana dert yanar gibi, Foma Fomiç'ten ve 
bir de henüz o güne kadar duymadığım bir meseleden bah- 
setti. Foma Fomiç'le generalin karısı, dayımı acayip, evde 
kalmış, kart, handiyse yarı deli bir kızla evlendirmeye ka- 
rar vermişler. Kızın garip bir geçmişi, yarım milyona yakın 
da parası varmış. Generalin karısı, kızı aralarında bir akra- 
balık bulunduğuna inandırmış, sonra beraber oturmak için 
kandırmış. Elbette dayım buna fena halde üzülüyormuş, 
ama eninde sonunda, yine de şu yarım milyonla evlenecek- 
miş galiba... Öte yandan iki kafadar, generalin karısı yla Fo- 
ma Fomiç, dayımın çocuklarının zavallı, savunmasız mü- 
rebbiyesini dehşetli sıkıştırıyorlar, evden atmaya çalışıyor- 
larmış. Besbelli, albayın ona âşık olacağından korkarak, 
yahut da artık olduğu için... Bu son sözler beni hayrete dü- 
şürmüştü. 

Bununla beraber, dayımın aşkından bahseden zat, ya so- 
rularımı esaslı cevaplandırmıyor yahut da cevap vermek is- 
temiyordu. Zaten sözleri ağzından bin nazla, dirhem dirhem 
çıkıyordu. Ayrıntı vermekten kaçındığı belliydi. 

Bütün bunlar beni hayli düşündürdü. Verilen haberle da- 
yımın mektuptaki teklifi arasında garip bir tezat vardı!.. 
Ama fazla zaman kaybedemezdim; Stepançikovo'ya gitme- 
ye karar verdim. Niyetim, dayımın sağduyusuna hitap ede- 
rek onu teselli etmek, hatta elimden geldiği kadar kurtarma- 
va çalışmak, yani Foma'yı Stepançikovo'dan defederek kart 
kızla yapılacak uğursuz evlenme işini bozmaktı. Kanımca, 
dayımın aşkı, şu muzır Foma'nın bir uydurmasından ibaret- 


24 


Stepançikovo Köyü 


ti, ben de şu zavallı, fakat şüphesiz cazibeli kızı evlenme tek- 
lifiyle mutlu edecektim; falan, filan... 

Gitgide o kadar coştum, kendi kendime o kadar telkin et- 
tim ki, gençlik ve duraklama devresinden sonra bu sefer de 
tanı tersine, bir an evvel birtakım harikalar yaratmak, kah- 
ramanlıklar göstermek için şiddetli bir arzuya kapıldım. 
Hana masum, sevimli bir mahlukun saadeti uğruna kendimi 
feda etmeyi de olağanüstü bir mertlik sayı yordum. Kısacası, 
hatırımda kaldığına göre yol boyunca kendimden pek mem- 
nundum. 

Temmuz ayı idi. Güneş pırıl pırıl parlıyordu. Önümde 
göz alabildiğine buğday tarlaları uzanıyordu... Petersburg'da 
uzun zaman kapalı oturduğum için gördüklerim beni pek sa- 
rıyordu. 
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Yolculuğum sona eriyordu, Stepançikovo'ya on verst ka- 
la B... adlı küçük bir kasabadan geçerken arabanın ön teker- 
leğinin lastiği koptu. Demirhanenin önünde durmak zorun- 
da kaldık. Lastiği on verstlik yola göre takmak uzun sürme- 
yecekti. Böylece bir yandan ustalar çalışırken, ben de demir- 
hanenin yanında beklemeye karar verdim. 

Arabamdan inince, orada şişman bir adam gördüm. O 
da benim gibi arabasının tamiri için yolundan kalmıştı. Bir 
saatten beri kızgın güneşin altında ayakta duruyor, bağınp 
küfrediyor, güzel arabasının etrafında telaşlı telaşlı çalışan 
ustalan hırçın bir sabırsızlıkla sıkıştırıyordu. 

Bu hırçın bayın, daha ilk bakışta, dırdırcının biri olduğu- 
nu anladım. Kırk beş yaşlarında, orta boylu, çok şişman, ço- 
pur yüzlüydü. Şişmanlığı, iri gırtlak kemiği ve sarkan yanak- 
lan, adamın rahat bir çiftlik sahibi hayatı sürdüğünü göste- 
riyordu. Göze çarpacak derecede kadını andıran bir hali var- 
dı. Elbisesi geniş, rahat, temizdi, ama hiç de modaya uygun 
değildi. 

Ömründe beni ilk defa gördüğü ve kendisiyle tek keli- 
me konuşmadığım halde, nedense bana da kızgın görünü- 
yordu. Bunu daha arabadan indiğim zaman, üstüme çevri- 
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len hiddetli bakışlarından anlamıştım. Bense onunla tanış- 
mayı pek istiyordum. Birbirleriyle çene çalan uşaklarından, 
bu zatın Stepançikovo'dan, dayımdan geldiğini anlamış- 
tm. Bazı şeyleri öğrenmem için tam fırsattı. Kasketimi çı- 
kararak, olanca nezaketimle, bazen yolda insanın başına 
gelen böyle aksiliklerden, gecikmelerden söz açmak iste- 
dimse de, şişko somurttu, hırçın bir bakışla beni yukarıdan 
aşağıya süzerek bir şeyler homurdandı ve bana ağır ağır 
sırtını döndü. 

Sanki yolda rastlanan engellere dair söylediğim sözleri 
duymamış gibi, oda uşağına dönerek birdenbire: 

— Grişka! Ne homurdanıp duruyorsun orada? diye ba- 
gırdı. Canın sopa istiyor galiba! 

Ak saçlı, eski zaman uşaklarından biriydi bu “Grişka”. 
Uzun redingot giymişti ve gayet uzun favorileri vardı. Bazı 
belirtilere göre, o da pek kızgındı; kendi kendine söylenip 
duruyordu. 

Efendiyle uşağı arasında hemen bir çatışma oldu. 

Grişka, kendi kendine mırıldanıyormuş gibi, ama herke- 
sin işiteceği kadar yüksek sesle; 

— Sopa attıracakmış... dedi. Bağır, bağırabildiğin kadar 
bakalım! 

Sonra kızgın bir tavırla dönerek araba ile uğraşmaya baş- 
ladı. 

Şişko birden morardı: 

— Ne?1.. Ne dedin? “Bağır bakalım!..” Ha? Bir de karşı- 
lık veriyorsun! diye haykırdı. 

— Siz de, Tanrı aşkına, niye üstüme varıyorsunuz bu ka- 
dar! İnsana ağız açtırmıyorsunuz yani. 

— Üstüne varıyormuşum!.. Duydunuz mu? Demek bana 
dilediği gibi kafa tutacak, ben de ağız açmayacağım ha? 

— Sanki ben ne söyledim şimdi? 

— Ne mi?.. Yalan mı?.. Hem niçin söylendiğini de biliyo- 
rum: Yemeğe kalmadan yola çıktım da ondan. 
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— Bana ne! İsterseniz hiç yemek yemeyin, bana göre ha- 
va hoş. Zaten size bir şey söylediğim de yoktu benim; demir- 
cilere söyleniyordum. 

— Demircilere mi? Onlara ne diye söylenecekmişsin sanki? 

— Onlara değilse, arabaya söyleniyordum. 

— Peki, ona neden söyleniyorsun? 

— Kırıldığı için. Kırılmasın bir daha, sağlam dursun. 

— Arabaya söyleniyormuş... Arabaya değil, hırsın bana, 
yalnız bana... Hem suçlu, hem güçlü! 

— Aman beyim, ne istiyorsunuz benden? Bırakın Tanrı 
aşkına! 

— Ya sen, ne diye bütün yol boyunca, baykuş gibi so- 
murttun, tek laf etmedin? Başka zaman pekâlâ çenen açılır. 

— Ağzıma sinek kaçmasın diye baykuş gibi somurttum. 
Size masal mı anlatacaktım yani? Masala bu kadar merak- 
lıysanız, masalcı karı Malanya'yı yanınızdan ayırmayın! 

Şişko karşılık vermek için ağzını açtıysa da besbelli söy- 
leyecek bir şey bulamadı, sustu. Uşağı, kuvvetli mantığından 
ve tanıklar huzurunda beyinin üzerindeki etkisinden mem- 
nun olarak, iki kar artan bir çalımla işçilere döndü, bir şey- 
ler göstermeye başladı. 

Tanışma teşebbüsüm beceriksizliğim yüzünden boşa git- 
mişti. Lakin hiç ummadığım bir şey yardımıma yetişti. De- 
mirhanenin yanında Nuh nebiden kalma, tekerlekleri olma- 
yan ve her gün boşuna tamir bekleyen kapalı bir arabanın 
penceresinden, ansızın uyku sersemi, yıkanmamış, saçı başı 
dağınık bir yüz uzandı. O anda ustalar arasında bir kahka- 
ha kopuverdi. Arabadan bakan adam içeride kilitlenmiş, çı- 
kamıyordu. Sarhoşken oraya yatırılmıştı. Şimdi ayılmış, dı- 
şarı çıkarmaları için yalvarıp duruyordu. Sonunda birisine 
aletlerini getirmesi için ricaya başladı. Bu hal oradakileri pek 
eğlendiriyordu. 

Bazı insanlar vardır ki, en garip şeylerden neşelenir, keyif- 
lenirler. Sarhoş bir herifin yüz buruşturmaları, sokakta aya- 
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ğı kayarak düşen bir adam, iki kadının kavga etmesi gibi 
haller bazı insanların nedense pek hoşuna gider. Şişko çiftlik 
sahibi de bunlardan biriydi. Yavaş yavaş yüzünün kızgın ve 
somurtkan hali kayboluyor, halinden memnun, sevimli bir 
ifade almaya başlıyordu, sonunda büsbütün açıldı. 

İlgiyle: 

— Vasilyev bu galiba, dedi. Oraya nasıl girmiş? 

Her taraftan: 

— Vasilyev, Bay Stepan Alekseyiç, Vasilyev!.. diye bağır- 
maya başladılar. 

Yaşlı, uzun boylu, zayıf ve sert, ukalaca yüzlü, arkadaşla- 
rı üzerinde büyüklük taslayan bir usta: 

— Biraz kafayı tütsülemiş de beyim... dedi. Üç gündür işi- 
ni bırakmış, bizde saklanıyor; bize musallat oldu. Şimdi kes- 
kisini istiyor. Ne yapacaksın keskiyi, a kuş beyinli herif? Bir 
tane aleti kaldı, onu da rehine koyacak. 

Vasilyev kafasını dışarıya uzatmış, ince, çatlak bir sede 

— Ne olacak Arhipuşka! Para, kuş misali: Bir konar, son- 
rada pırrr! diye uçuverir. Çıkar beni Tanrı aşkına! diye yal- 
varıp duruyordu. 

Arhip, sert bir sesle: 

— Otur oturduğun yerde herif, dedi. Üç gündür kendin- 
de değilsin. Seni bugün, sabaha karşı sokakta bulup getirdi- 
ler. Tanrı'ya şükret ki sakladık. Matyev İlyiç'e de hastalandı- 
ğını söyledik. “Yedek sancılarına” tutuldu dedik... 

Yine kahkahalar yükseldi. 

— Keskim nerede? 

— Bizim Zuy'da. Nereden de tutturdun şunu be! Herif 
müthiş ayyaş oldu çıktı Bay Stepan Alekseyiç. 

Şişko kahkahadan boğularak, hırıltılı bir sesle: 

— He-he-he!.. Seni kerata seni!.. Demek şehirde böyle ça- 
lışıyorsun, aletlerini rehine koyuyorsun, ha! diye bağırdı. 

Birdenbire neşelendi, keyfi yerine geldi. Sonra hiç bekle- 
mediğim halde birdenbire bana dönerek: 
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— Öyle usta marangozdur ki, Moskova'da eşi az bulu- 
nur! dedi. Ama teres, elâleme hep böyle kepaze olur. Çıkar 
onu artık Arhip, belki bir sıkıntısı vardır. 

Bayın dediğini yaptılar. Zaten arabanın kapısına çiviyi 
Vasilyev ayıldığı zaman onunla eğlenmek için mıhlamışlardı. 
Çiviyi çıkardılar, Vasilyev dışarı fırladı. Üstü başı perişan, kir- 
li, yırtık pırtıktı. Güneşten gözlerini kırpıştırıyordu; aksırdı, 
sendeledi, sonra elini gözlerine siper ederek etrafa bakındı. 

Başını sallayarak: 

— Ne kalabalık, ne kalabalık!.. dedi. 

Kendi kendine sitem ediyormuşçasına, mahzun, düşün- 
celi bir tavırla: 

— Hepsi de ayık... diye uzatarak ekledi. Eh, günaydın ço- 
cuklar! Hepinize iyi, neşeli bir gün dilerim. 

Bir kahkaha daha koptu. 

— Hayırlı gün diliyor bize!.. Neredeyse akşam olacak, 
farkında değil misin kılıksız herif? 

— Sarhoşun kusuruna bakılmaz. 

— Biz böyleyiz işte: Bir oluruz, ama pir oluruz!.. 

Şişko bir kere daha katıla katıla: 

— He-he-he!.. Amma da geveze!.. diye bağırdı. Sonra ba- 
na dostça bakış fırlatarak devam etti: 

— Hiç utanmıyor musun Vasilyev? 

— Kederden Bay Stepan Alekseyeviç dedi, kederden! 

Tekrar kederinden söz açabildiğine pek memnun olduğu 
belliydi. 

— Hiç kimsenin tatmadığı bir keder bu... Bizi Foma Fo- 
miç'in üzerine yazıyorlar. 

Şişko birdenbire heyecanlanarak: 

— Kimi? Ne zaman?.. diye bağırdı. 

Ben de bir adım yaklaştım. Bu tuhaf mesele, beni de ilgi- 
lendirmeye başlamıştı. 

— Bütün Kapitonovluları... Tanrı uzun ömür versin Al- 
bay beyimiz, miras aldığı Kapitonovka'yı baştan başa Foma 
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Fomiç'e bağışlayacakmış. Tam yetmiş can ayırıyor “Al Fo- 
ma,” diyor. “Bugün mesela bir şeyciğin yok. Ufacık bir mülk 
sahibisin... Ölen babandan köle olarak yalnız Ladoga gölün- 
de aşar toplayan iki küçük balık kaldı...” 

Vasilyev, hikâyesinin Foma Fomiç hakkındaki sözlerini 
insafsız bir alayla ve zevkle söyleyerek devam etti: 

— “Çünkü merhum pederin, nereden geldiği, ne idüğü 
belirsiz bir kişizadeydi. O da senin gibi, beylerin yanına sığı- 
nıyor, mutfaklarından geçiniyordu. Ama benim Kapitonov- 
ka'yı üzerine yazınca, sen de bir mülk sahibi, kişizade olur- 
sun. Adamların olur. Asalete kavuşunca, yat aşağı, gel key- 
fim gel!..” 

Ama Stepan Alekseyeviç artık onu dinlemiyordu. Vasil- 
yev'in yarı sarhoş bir halde anlattıkları onun üzerinde müt- 
hiş bir etki yapmıştı. Şişko o kadar kızmıştı ki morardı, han- 
çeresi titremeye başladı, küçük gözleri kan çanağına döndü, 
inme inecek sandım. 

Konuşurken nefesi tıkanıyordu: 

— Bir bu eksikti! Şu hergele, sığıntı Foma mülk sahibi 
olacak ha!.. Tuh!.. Tanrı hepinizin belasını versin. Hey, bu- 
raya bakın! Elinizi çabuk tutun. Eve, hemen eve!.. 

Kararsız bir tavırla öne doğru çıkarak: 

— İzin verirseniz, bir şey soracağun, dedim. Demin Fo- 
ma Fomiç'ten bahsettiniz. Yanılmıyorsam, soyadı Opis- 
kin'dir. Bir şey öğrenmek istiyorum... Yani bazı sebepler be- 
ni bu zatla ilgilendiriyor. Bunun için şu adamcağızın efendi- 
si Yegor İlyiç Rostanoviç'in Foma Fomiç'e köylerinden biri- 
ni bağışlamak istediği hakkındaki sözlerinin ne derece doğ- 
ru olduğunu öğrenmeyi arzu ederdim. Bunu pek merak edi- 
yorum, hem de ben... 

Şişman zat sözümü keserek: 

— Müsaade buyurursanız, benim de size soracağım var, 
dedi. Bu sizin zat diye bahsettiğiniz; benim de layık olduğu 
şekilde musibet, teres heriften başka bir şey diyemeyeceğim 
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adam sizi ne yönden ilgilendiriyor? Bir şahsiyete sahip olabi- 
lir mi şu mendebur hiç? Şahıs değil, kepazenin k epazesi! 

Foma Fomiç'i henüz tanımadığımı, Yegor İlyiç Rosta- 
nevin dayım, kendi adımın da Sergey Aleksandroviç filan 
olduğunu açıkladım. 

— Sakın şu bilgin adam olmayasınız? Aman iki gözüm, 
sizi orada dört gözle bekliyorlar! 

Şişko çok sevinmişti. 

— Ben de oradan, Stepançikovo'dan henüz ayrıldım. 
Sofradan kalktım, yola çıktım... Pudingi bile yemeden bırak- 
tüm! Foma ile bir arada oturmak ne mümkün! Lanet herif 
yüzünden kavga etmediğim kimse kalmadı. Ama ne tesadüf 
yani!.. Kusuruma bakmayın canım. Ben Stepan Alekseyiç 
Bahçeyev'im. Sizi nah şu kadarcıkken hatırlıyorum. Ah, kim 
derdi ki... Artık izin verin de... 

Şişko beni kucakladı. 

İlk heyecan anları geçince, fırsatı kaybetmeden sormaya 
başladım: 

— Bu Foma da kim oluyor? Bütün evi nasıl elde etmiş? 
Sopayı basıp onu sepetleyecek adam yok mu orada? Doğru- 
sunu isterseniz. 

— Onu nasıl kovarlar?!.. Aklınızı mı kaçırdınız? Yegor İl- 
yiç herifin karşısında susta duruyor. Foma bir gün perşembe- 
ye, çarşamba denmesini istemiş. “Perşembe olmasın, çar- 
şambayı istiyorum!..” diye tutturmuş da oradakilerin hepsi 
tam iki hafta perşembeye çarşamba demişler. Belki sözlerim 
size yalan gelir. Ama inanın, nah şu kadarcık hilafım yok! 
Tam Kaptan Kuk'a göre bir iş! 

— Bunları ben de duydum, ama doğrusunu isterseniz... 

— Ne doğrusu?.. Dolamışsınız dilinize şunu! Ne doğru- 
sundan bahsediyorunuz? Siz havadisi benden alın, benden. 
Ne yaban yerdir geldiğim yer bilemezsiniz. Albayımız Yegor 
İlyiç'in validesi; gerçi pek saygıdeğer bir bayan, üstelik de ge- 
neral karısı, ama kaç para eder! Hatuncağız iyiden iyice bu- 


33 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


namış artık. Şu melun Fornka'ya toz kondurmuyor. Zaten 
her işin başı da œ Herifi evlerine o sokmuştu. Öteki de ka- 
dını adamakıllı afsunladı. Hem de kadın elli yaşında Gene- 
ral Krahotkin'i tavladıktan sonra ekselans unvanını taşıyor; 
gel gelelim Fomka'nın karşısında sanki dilini yutmuş gibi 
oluyor. Yegor İlyiç'in şu kırk yaşına kadar koca bulamayan 
kart hemşiresi Praskovya İlyiniçna'nınsa sözünü bile etmek 
istemem. Oflayıp pufluyor, tavuk gibi gıdaklayıp duruyor, 
insanı doğduğuna doğacağına pişman ediyor. Kısacası kadın 
cinsinden olmaktan başka meziyeti yok mübareğin. Sen de 
ona sadece bunun hatırına saygı göster. Vay canına, teyzeniz 
oluyor; bunları söylemekle ayıp ettik galiba... Albayın kü- 
çük, henüz on altısındaki kızı Aleksandra Yegorovna, bence 
içlerinde en akıllısı: Foma'yı hiç saymıyor. Sevimli kızcağız, 
pek hoşuma gitti doğrusu! Kime saygı gösterecek yani? 
Fomka olup olacağı, rahmetli General Krahotkin'in soytarı- 
sıydı; generalin gönlünü eğlendirmek için türlü türlü hayvan 
taklidi yapar dururdu. Elin ayısı adam oldu çıktı. Şimdi de 
albay dayınız, şu emekli soytarıya öz babasıymış gibi saygı 
gösteriyor, tepesine çıkarmış; tapınıyor şu dalkavuk parçası- 
na! Tuh!.. 

— Efendim, yoksulluk ayıp değil. Hem de... doğrusunu 
isterseniz... şey... Bir şey sormama müsaade buyurun: Güzel 
mi, zeki mi bu adam? 

— Kim, Foma mı?.. Evet, tasvir gibi güzel!.. 

Bahçeyev'in sesi hiddetle, doğal olmayan bir şekilde titri- 
yordu. (Sorularımın onu kızdırmaya başladığı belliydi. Artık 
bana da şüpheyle bakıyordu.) 

— Tasvir gibi güzel ya! Duydunuz mu çocuklar? Tam da 
buldu güzel adamı!.. Ama mademki her şeyi en ince nokta- 
sına kadar bilmek istiyorsunuz, söyleyeyim: Ucubedir o, 
ucube! Bari keratanın ince bir zekâsı, hoş nükteleri olsa, ne 
gezer! İşin doğrusu, bu büyücü herif afsunlamış onları, töv- 
beler olsun! Lafını ederken bile çenem yoruldu, insan lanet 
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okuyup bir daha adını anmamalı bu herifin. Sözlerinizle bü- 
tün sinirlerimi ayaklandırdınız bayım. Hey, buraya bakın! 
Hâlâ mı olmadı? 

Grigoriy somurtarak: 

— Voronok'un nallarını değiştirelim de... diye mırıldandı. 

— Voronok'un nallarını mı? Şimdi gösterirdim ben sana 
Voronok'u, ama... Öyledir bayım. Size öyle şeyler anlatabi- 
lirim ki, ağzınızı açar da kıyamet gününe kadar öyle kalırsı- 
nız. Önceden ben de ona saygı gösteriyordum. Ne sanıyor- 
sunuz? Açıkça söylüyorum, budala olduğumu gizlemiyo- 
rum. Benim de gözlerimi bağlamıştı. Her taşın altından çı- 
kar! Her şeyi inceden inceye bilir, bütün bilimleri yutmuş... 
Bana bir kere bir damla vermişti. Ben, efendime söyleyim, 
hasta, vücudu berbat bir adamım. Belki inanmazsınız, ama 
hastayım ben... İşte verdiği o damlalardan sonra az kaldı 
nalları dikiyordum. Siz hiç sesinizi çıkarmayın da dinleyin. 
Zaten oraya gidince âlâsını göreceksiniz. O, albayın da em- 
diği sütü burnundan getirecek. Bir gün kan ağlayacak albay, 
ama iş işten geçmiş olacak. Zaten bütün civar bu melun 
Fornka'nın yüzünden onunla selamı sabahı kesti. Çünkü he- 
rif gelene geçene hakaret ediyor. Haydi beni bir yana bırakın. 
Önüne gelene öğüt, ahlak dersi vermeye kalkışıyor kerata! 
“Bilginim, herkesten akıllı olduğum için yalnız beni dinle- 
yin,” diye söylenip duruyor. Bilginmiş! Bilgin olunca cahili 
ezmek mi lazım yani? O bilgiç diliyle gevezeliğe başladı mı?.. 
Artık zır-zırzır! Çan-çan-çan!.. söyler de söyler. Gevezenin 
öyle bir «dili var ki, hani kesip çöplüğe atsanız, kargalar ga- 
galayıncaya kadar durmadan işler. Burnu büyüdü, hindi gi- 
bi kabardıkça kabardı. Boyuna çizmeden yukarıya çıkıyor. 
Daha ne söyleyeyim? İster inanın, ister inanmayın, evdeki 
uşaklara Fransızca öğretmeye bile kalktı. Güya faydalıy- 
mış... O aşağılık heriflere, uşaklara faydası dokunacakmış 
bunun! Tuh!.. Tanrı cezasını versin uğursuz rezilin! Bir uşa- 
gın Fransızca bilmesi nesine lazım, sorarım size? Hoş bizim 
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için de öyle ya! Kızlarla mazurka oynar, tatlı diller döker; 
ama hep elin karılarını baştan çıkarmak için... Hem bana 
kalırsa, şöyle bir sürahi votka devirdi miydi insan, her dilde 
bülbül gibi konuşuverir. İşte sizin Fransız diline saygım bu 
kadar!.. Elbette sizde “Tata-ta... fin-fan-fon” diye Fransızca 
konuşursunuz, değil mi? 

Bahçeyev, son sözlerini beni hırçın ve küçümseyen bir ba- 
kışla süzerek söyledi: 

— Siz okumuş bir adamsınız, değil mi? Demek bilim yo- 
lunda yürüyeceksiniz, öyle mi? 

— Ever... Biraz meraklıyım da... 

— Herhalde bütün bilimleri okumuşsunuzdur. 

— Öyle, yani değil... Doğrusunu isterseniz ben bu aralık 
daha çok gözlem yapmakla uğraşıyorum. Hep Peters- 
burg'da kaldım; şimdi de acele acele dayıma gidiyorum... 

— Dayınıza gidip de ne yapacaksınız sanki? Oturacak 
yeriniz varken, ne diye kalkıp da buralara geldiniz? Nafile 
bayım, burada okumuşluğunuz sökmez, dayılarınızın, am- 
calarınızın yardımı da para etmez: Boyunduruğu takarlar 
boynunuza! Bakın bana, yirmi dört saat içinde nasıl zayıfla- 
dım. Orada zayıfladığıma inanır mısınız? Görüyorum ki 
inanmıyorsunuz. Eh, ne yapalım; canınız isterse inanın. 

Büsbütün şaşırarak: 

— Olur mu efendim, diye cevap verdim. Size tamamıyla 
inanıyorum. Yalnız hâlâ anlamadığım bir nokta var. 

— Öyle ya! “İnanıyorum!” Ama ben sana inanmıyorum. 
Siz, bilimlerle uğraşanlar hep öyle zirzop oluyorsunuz. Sizin 
işiniz tek ayak üstünde sıçrayıp kendinizi göstermekten baş- 
ka bir şey değil. Sevmem bilim işlerini bayım. Bunları dinle- 
mekten gına geldi artık. Sizin Petersburgluları da gördük; 
berbat şeyler! Hepsi de farmason; zındıklığı yayıyorlar, bir 
kadeh votka içmekten bile ödleri patlıyor, zehirmiş sanki! 
Tuh!.. Amma da kızdırdınız beni bayım. Artık hiçbir şey an- 
larmak istemiyorum sana. Hem sana masal anlatmak için 
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kontrat mı imzaladım yani? Dilim de yoruldu. Herkese küf- 
retmekle baş olmaz ki bayım; günah da... Yalnız şunu söyle- 
yeyim ki, şu senin bilgin, dayınızın uşağı Vidopliyasov'u az 
kaldı deli edecekti. Aklını oynatıyordu Foma Fomiç'in yü- 
zünden... 

Bu ana kadar konuşmayı resmi, ciddi bir tavırla takip 
eden Grigoriy: 

— Elimden gelse, aman vermez, sopadan baş kaldırtmaz- 
dım! diye söze karıştı. Elime geçse, bütün bu Alman maska- 
ralıklarından döve döve, kafasına vura vura vazgeçirirdim 
onu. Ona iki yüz değnek bile az gelir... 

Beyi: 

— Sus!. Çeneni tut! Seninle konuşan var mı? diye hay- 
kırdı. 

Şaşkınlığımdan ne söyleyeceğimi bilemeyerek: 

— Vidopliyasov, dedim. Vidopliyasov... Ne tuhaf soyadı! 

— Niye tuhaf olsun?.. demek siz de öylesiniz ha? Al bir 
bilgin daha! 

Artık sabrım tükendi. 

— Affedersiniz ama, dedim. Bana hıncınız niye? Benim 
ne suçum var yani? Doğrusunu isterseniz, sizi şurada yarım 
saattir dinliyorum, neden bahsettiğinizi bile anlayamadım. 

Şişko: 

— Neden kızıyorsunuz bayım! dedi. Kızacak ne var. Si- 
zi sevdiğimden söylüyorum bunları, öyle bağırdığıma, uşa- 
ğımı azarladığıma bakmayın. Grişkam yok mu?.. Halis do- 
muzdur! Ama bunun için severim kerata Grişka'yı... Size 
açıkça söyleyeyim: Beni yufka yürekliliğim mahvetti. Bu- 
nun da tek sebebi, Fomka'dır. Mahvedecek beni o, yemin 
ederim ki mahvedecek! İşte şimdi de tam iki saattir onun 
yüzünden güneşin altında kavruluyorum. Bu avanaklar ta- 
mirle uğraşırken, buranın başpapazına uğrayacaktım. Pek 
iyi adamdır bu başpapaz... Lakin Fomka beni o kadar üz- 
dü ki, papazın yüzünü bile görmeyi canım istemiyor. Topu- 


37 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


na birden lanet olsun! Burada adamakıllı bir aşçı dükkânı 
bile yok... Size bir şey söyleyeyim mi? Baştan aşağı hepsi 
köpoğlu köpek bunlann! 

Bahçeyev yine bir türlü bırakamadığı Foma Fomiç konu- 
suna döndü: 

— Bari şöyle parlak bir rütbesi, mevkii olaydı. O zaman 
neyse, rütbesine bağışlanabilirdi bütün yaptıkları. Ama hiç- 
birrütbeciği yok; olmadığını gayet iyi biliyorum. Güya kırk 
bilmem kaçıncı yılında bir haksızlığa kurban gitmiş... Biz de 
bu yüzden ona kul köle olalım istiyor... Herifin dünyayı tak- 
tığı yok. Hoşuna gitmediği en ufak bir şey yapılsın, hemen 
ayaklanır. “Hakaret ediyorlar, yoksulum diye hakaret edi- 
yorlar bana! Saymıyorlar beni!..” diye cırlamaya başlar. Fo- 
ma gelmeden sofraya oturulmaz. Oysa, “Ben küçük görü- 
len, yoksul bir Tanrı misafiriyim; bir lokma siyah ekmekle 
de karnımı doyururum...” diye özellikle sofraya çıkmaz. 
Ondan evvel sofraya oturulacak olursa, gelince ömür tör- 
püsü gibi vırvırına başlar: “Bensiz sofraya ne diye oturuyor- 
lar sanki? Adam yerine koymuyorlar da ondan...” Kısacası, 
o söylesin, sen dinle! Epey zaman sustum bayım. Herif be- 
nim de karşısında it yavrusu gibi kuyruk sallayarak susta 
duracağımı sanmış. Yağma mı var!.. O giderken, biz geli- 
yorduk dostum. Yegor İlyiç'le ben aynı alaydaydık. Ama 
ben asteğmen olarak emekliye ayrıldım, o ise geçen yıl kö- 
yüne emekli albay olarak döndü. Dedim ki: “Foma'ya yüz 
vermeyin, hakkınızda hayırlı olmayacak. Ağlarsınız sonra!” 
— “Hayır” cevabını verdi. “Üstüne adam yoktur onun.” 
Fomka'dan bahsediyor yani. “Dostumdur; bana ahlaklı ol- 
mamın yolunu öğretiyor.” — “Eh, ahlak lafına karşı bir şey 
diyemezsin...” diye düşündüm. Hem de iş ahlak dersine ka- 
dar geldiyse, her şey bitmiş demektir... Ya bugünkü patırtı- 
sının sebebi ne biliyor musunuz? Yarın İlya Peygamber'in 
isim günü değil mi? (Bay Bahçeyev istavroz çıkardı) İlyu- 
şa'nın, yani dayınızın oğlunun isim günü de yarın. O günü 
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onların arasında geçirmeyi tasarlamıştım, yemeği birlikte yi- 
yecektik. (Hatta çocuğa başkentten bir oyuncak da getirt- 
tim: Yaylı bir Alman herif nişanlısının elini öpüyor, kız da 
mendiliyle göz yaşlarını siliyor... Enfes bir şey! Ama artık 
vermeyeceğim, morgen-fri!.. İşte, arabada... Almanın burnu 
da kırılmış, geriye, eve götürüyorum.) Böyle bir günü kutla- 
yarak eğlenmek Yegor İlyiç'in de hoşuna giderdi, ama Fo- 
ma engel oluyor. “Artık hep İlyuşa ile meşgul oluyorsunuz. 
Bizim pabucumuz dama atıldı demek...” deyip duruyor. 
Kaz herife bakın! Sekiz yaşındaki çocuğun isim günü kurtla- 
nıyor diye kıskanıyor, üstelik de: “Öyleyse benim de yaş gü- 
nüm yarın!” diye tutturmasın mı? Yarın Foma'nın* değil, İl- 
ya'nın günü, ama aldıran kim! “Olsun, benim de yaş gü- 
nüm aynı gün!..” diye ısrar ediyor. Onlara bakıp, “ya sabır” 
çekmekten başka şey yapamadım. Bizimkiler ne yapıyor, bi- 
liyor musunuz? Parmaklarının ucuna basarak, ne yapmalı, 
nasıl etmeli diye fısıldaşıp duruyorlar, İlya gününü onun da 
yaşgünü saymalı mı, saymamalı mı?.. Kutlamalı mı, kutla- 
mamalı mı?.. Kutlamasan, belki gücenir; yapsan, olur ki 
alay sayar. Yerin dibine batasıca... Neyse, yemeğe oturduk... 
Ama sen dinliyor musun, dinlemiyor musun bayım? 

— Estağfurullah, dinliyorum efendim, merakla dinliyo- 
rum. Çünkü sayenizde ç ok şey öğrendim... ve doğrusunu is- 
terseniz... 

— Öyle ya!.. Büyük bir merakla dinliyorsun!.. Bilirim se- 
nin merakını ben Yoksa meraktan, bana nispet olsun diye 
mi bahsediyorsun? 

— Aman rica ederim, neden nispet olsun diye bahsede- 
cekmişim? Tam tersine... Hem de siz... şey... o kadar size özel 
deyimleriniz var ki, bazı sözlerinizi not ermek isterdim. 

Bay Bahçeyev biraz korkarak ve şüpheli bir bakışla: 

— Yani nasıl not edeceksiniz? 


Havari Foma kastediliyor. 
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— Yok, yok, edeceğimden değil. Söz gelişi söyledim bunu. 

— Sen galiba beni dolaba koymayı düşünüyorsun oğlum. 

Hayretle: 

— Sizi nasıl dolaba koyarım? 

— Basbayağı. Sana enayi gibi her şeyi anlatayım; sonra 
sen de bir eserde beni yazasın. Değil mi? 

Bunun üzerine, Bay Bahçeyev'i böyle kimselerden olma- 
dığıma inandırmaya çalıştım. Ama o bana hâlâ şüpheyle ba- 
kıyordu. 

— Onlardan değilsin ha? Orasını Tanrı bilir artık. Belki 
âlâsısın. Bak, şu Foma bile beni kiraba yazıp bastırmakla 
rehdit ermişti. 

Sözünü biraz da konuyu değiştirme isteğiyle kestim: 

— İzninizle bir şey soracağım, işittiğime göre dayım ev- 
lenmek istiyormuş; doğru mu acaba? 

— Doğru olsa ne çıkar? Niyeti varsa evlenir; hem iş bu 
kadarla kalsa, neyse... 

Sonra düşünceli bir tavırla: 

— Kötü olan yanı başka.. diye ekledi. Hımm! Size bu 
konuda fazla bir şey söyleyemem bayım. Oraya şimdi, reçel 
kavanozunun etrafına üşüşen sinekler gibi, sürü sepet karı 
doldu. Ama evlenmek isteyen hangisidir, anlamak mümkün 
değil. Size arkadaşça söyleyeyim: Doğrusu, şu karı milletini 
hiç sevmem ben. Adı insan, işte o kadar; gerçekte rezil mah- 
luklar. Hem de insanı günaha sokarlar. Dayınızın bir mart 
kedisi gibi âşık olduğuna gelince, buna ben de yemin edebi- 
lirim. Şimdilik bu mesele hakkında bir şey söyleyemeyece- 
ğim bayım, kendi gözünüzle görürsünüz. Asıl, işin uzaması 
fena. Evleneceksen, evlen; değil mi? Formka'ya söylemekten 
çekiniyor, kocakarıya da söyleyemiyor, korkuyor. Çünkü bir 
söylese, kadın bütün köyü ayağa kaldıracak kadar haykırıp 
tepinmeye başlar. Herif üzülmesin diye, hep Foma'dan yana 
çıkıyor. Öyle ya, eve gelin gelirse, rahatı kaçacak: Kadınca- 
ğızın onu iki saat içinde tekmeleye tekmeleye kapı dışarı ede- 
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ceği muhakkak. Hem de budalanın biri değilse, bir punduna 
getirerek onu öyle rezil eder ki, adamın memlekette oturacak 
yüzü kalmaz, işte bunun için Foma şimdi ne yapacağını şa- 
şırmış. Generalin karısıyla birlikte albaya öyle birini yuttur- 
maya çalışıyorlar ki!.. Ama sen ne diye demin lafımı kestin 
oğlum? Tam gayet önemli bir meseleyi anlatacağım sırada, 
tuttun sözümü kesiverdin. Senden yaşlıyım ben, ihtiyar ada- 
mın sözünü kesmen yakışık alır mı yani? 

Özür diledim. 

— Af dilemeye lüzum yok. Sizi okumuş, bilgin bir adam 
bilerek, hak veresiniz diye, herifin bugün beni nasıl hırpala- 
dığını anlatıyordum. İyi bir adamsın sen, hak ver işte. Yeme- 
ge oturmuştuk. Herifin bana karşı hiddeti açıkça belli olu- 
yordu. Zaten oturur oturmaz, için için kızdığını kendi ken- 
dini yediğini anlamıştım. Yılan herif, elinden gelse, bir kaşık 
suda boğacak beni. Bir insanda bu kadar gurur olsun, şaşı- 
lacak şey! Bana da ahlak dersi vermeye başladı. Bir aralık da 
neden bu kadar şişmansın diye tutturdu. Yapıştı yakama he- 
rif: Niçin zayıf değil de şişmanmışım... Soruya bakın bayım! 
Bunun nükteye benzer tarafı var mı yani? Akıllı uslu, “Tan- 
rı'nın işi bu Foma Fomiç. Kimi şişman, kimi de zayıf olur. Biz 
ölümlü kişiler. Ulu Tanrı'ya nasi karşı geliriz?” dedim. Ga- 
yet akıllıca söz, değil mi? “Hayır,” dedi. “Senin beş yüz kö- 
len var. Ekmek elden, su gölden ömür sürüyorsun. Vatana 
faydalı bir şey yaptığın var mı? Çalışacağın yerde evde otu- 
rup akordeon çalıyorsun.” Gerçekten, canım sıkıldıkça 
akordeon çalmayı severim. Yine akıllıca davranarak ona: 
“Nasıl bir iş tutayım Foma Fomiç?” dedim. “Bu şişman göv- 
demi hangi resmi elbiseye sığdırabilirim? Haydi giydik, ken- 
dimizi sıktık, düğmeleri ilikledik diyelim. Ya kazara aksırık 
tutarsa? Düğmelerin bir tanesi kalmaz! Hele Tanrı korusun, 
yüksek amirlerin yanında olursa, insanı küstahlık la suçlarlar. 
O zaman ne yapmalı?..” Bu söylediklerimde gülünecek ne 
var sanki, siz söyleyin bayım! Ama o, yüzüme karşı, “Kih- 
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kih-kih!.. Kah-kah-kah!..” diye gülmeye başlamaz mı? Yani 
diyeceğim, bu adamda hayânın zerresi yok. Üstelik Fransız 
diliyle bana küfretmeye başladı: “Koşon,”* dedi. Koşon'un 
ne demek olduğunu ben de biliyorum. “Yere batası fizikçi, 
karşında maskara mı var senin?..” diye düşündüm. Sabret- 
mek, yutmak istedim, ama dayanamadım. Sofradan kalk- 
tım, herkesin önünde, “Kusuruma bakma Foma Fomiç! Se- 
ni iyi terbiye görmüş bir adam sanmakla hata etmişim dos- 
tum,” dedim. “Meğer sen de, bizim gibi domuzun biriymiş- 
sin!” Bu sözleri söyledikten sonra odadan çıktım. Tam o sı- 
rada sofraya puding geliyordu, içimden, “Pudinginiz de sizin 
olsun!..” dedim. 

Bay Bahçeyev'in hikâyesini sonuna kadar dinledikten 
sonra: 

— Affedersiniz, dedim. Şüphesiz, size tamamıyla hak ve- 
riyorum. Fakat aslına bakılırsa, bu konuda henüz esaslı bir 
bilgim yok... Bununla beraber, kafamda kendime göre birta- 
kım düşünceler belirmeye başladı. 

Bay Bahçeyev güvensizlikle: 

— Nasıl düşüncelermiş bunlar bayım? diye sordu. 

Biraz sözümü şaşırarak: 

— Bakınız, diye başladım. Pek sırası değil, ama yine de 
söyleyeceğim. Belki ikimiz de Foma Fomiç hakkında yanlış 
düşünüyoruz. Belki bütün bu tuhaflıkların altında bambaş- 
ka, hatta çok yetenekli, çok kabiliyetli bir varlık gizleniyor- 
dur. Kim bilir, belki de keder, ıstırap içinde ezilmiş, bütün in- 
sanlardan öç almak isteyen bir insandır. Evvelce soytarı gibi 
bir şey olduğunu işitmiştim. Belki bu hal onu küçültmüş, gu- 
rurunu incitmiş, yere vurmuştur. Anlıyorsunuz değil mi? Ki- 
bar, bilinçli bir adam; bir yandan da maskara rolü!.. O da in- 
sanlığa olan güvenini kaybetmiştir ve... ve belki, insanlıkla, 
yani bütün insanlarla barışacak olursa, olağanüstü, hatta 





* Cochon: Domuz (Fe) 
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pek yüksek bir adam olur. Bu adamda elbette bir öz vardır. 
Herkesin ona tapınması büsbütün boşuna değil ya! 

Sonunda kendim de saçmaladığımın farkına vardım. Pek 
tabii ki bu, gençliğime bağışlanabilirdi, ama Bay Bahçeyev 
bağışlamadı. Ciddi, ser bir bakışla gözlerimin içine bakıyor- 
du. Sonra birden adeta morararak, kesik kesik: 

— Bu Fomka mı olağanüstü adammış? diye sordu. 

— Ama izin verin, ben de bu söylediklerimin hemen he- 
men hiçbirine inanmıyorum. Bunu bir ihtimal diye... 

— Sormak ayıp olmazsa bayım, siz felsefe de okudu- 
nuz mu? 

Şaşkın şaşkın: 

— Bununla ne kastediyorsunuz? diye sordum. 

— Hiçbir şey kastettiğim yok. Siz bana dosdoğru cevap 
verin bayım: Felsefe okudunuz mu, okumadınız mı? 

— Doğrusunu isterseniz, okumak istiyorum, ama... 

Bay Bahçeyev, küplere bindi. 

— Ben demedim mi! Siz daha ağzınızı açmadan felsefe 
okuduğunuzu anlamıştım... diye bağırdı. Beni kandıramaz- 
sınız bayım! Morgen-fri!.. Filozofun kokusunu üç verst öte- 
den alırım ben. Gidin öyleyse, öpüşün Foma Fomiç'inizle. 
Ne de olağanüstü adamdır ya! Hah!.. Batsın şu dünya!.. Ben 
de sizi akıllı bir adam sanmıştım, oysa... 

Sözünü keserek tamir edilmiş arabasına binen arabacıya 
döndü. 

— Getir arabayı! Eve!.. diye seslendi. 

Bahçeyev'i yatıştırıncaya kadar akla karayı seçtim. Yu- 
muşadı ama yine de uzun zaman beni büsbütün affetmeye 
karar veremedi bir türlü. Grigoriy'le sarhoş Vasilyev'e öğüt 
veren Arhip'in yardımıyla arabaya binince yanına yaklaştım. 

— Artık bundan sonra dayıma gelmeyeceksiniz, değil mi 
efendim? diye sordum. 

— Dayınıza mı? Kim demiş bunu?!.. Elbette yine de gide- 
ceğim. Siz beni sebarlı, verdiği karardan dönmez bir adam 
mı sandınız? Nerede!.. Yufka yüreklinin biriyim, bütün çek- 
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tiklerimin sebebi de bu ya zaten! Bir hafta geçmeden yine 
oraya taşınacağım. Niye diyeceksiniz? Bunu kendim de bil- 
mem, ama gideceğim işte... Yine Fornka'yla cenkleşeceğim. 
Başımın belası bu bayım! Tanrı, şu Fomka'yı günahlarıma 
ceza olsun diye gönderdi, yüzde yüz. Karı tabiatlıyım: Seba- 
tın zerresi yok bende. Hem son derece korkağım da. 

Bay Bahçeyev'le her şeye rağmen dostça ayrıldık. Hatta 
beni yemeğe çağırdı. 

— Buyur gel bayım, gel. Tanrı ne verdiyse yeriz. Bir vot- 
kacığım var ki Kiev'den geldi. Aşçm da Paris'i görmüştür. 
Size öyle fenezerf* çıkarır, öyle bir Kulebiyaka Misayilovna** 
sunar ki, parmaklarını yutar, keratanın ayaklanna kapanır- 
sın. Hem de okumuş heriftir. Yalnız çoktandır sopa atma- 
dım, şımarmaya başladı. Neyse, şimdi hatırladık ya! Gel ca- 
nım. Sizi bugün bile davet ederim, ama pek sarsıldım, yorul- 
dum, takatsiz düştüm. Hasta adamım ben canım, hasta, 
ham vücurluyum. Ama siz buna belki de inanmazsınız... Eh, 
hoşça kalın bayım! Yolcu yolunda gerek, işte sizin arabanız 
da hazır. Fomka'ya bir daha karşıma çık mamasını söyleyive- 
rin, yoksa ona öyle dokunaklı bir gelecek hazırlarım ki!.. 

Son sözleri duyulmadı. Dört kuvvetli atın birden çektiği 
araba toz bulurları arasında kayboldu. Benim arabamı da 
yanaştırdılar. Hemen atladım. Bu küçük kasabadan çıktık. 
“Şüphesiz, bu zat biraz da uyduruyor,” diye düşündüm. Faz- 
laca öfkelenmiş olduğu için tarafsız olamaz tabii! Bununla 
beraber, dayım hakkında anlattıkları dikkati çeken şeylerdi. 
Dayımın o genç kızı sevdiği konusunda iki kişinin söyledik- 
leri birbirini tutuyordu. Hımm!.. Şimdi bunun üzerine, be- 
nim evlenme işim ne olacaktı?.. Bu defa adamakıllı düşün- 
meye başladım. 


* Fines herbes sözlerini yanlış söylüyor. Bu sözle yemeklere yapılan çeşitli 


terbiyeleri kastediyor. 

** Kulebiyaka, Rusya'da yağlı hamurla yapılan bir börektir. Kulebiyaka'nın 
yanına Misayilowma ekleyerek, sanki bir insandan bahsediyormuş gibi şa- 
ka yapılmıştır. 


44 


III 
Dayım 


Açık söyleyeyim ki, içimde az da olsa bir korku vardı. 
Stepançikovo'ya girince romantik hayallerimi birdenbire 
pek tuhaf, hatta budalaca buldum. 

Saat öğleden sonra beşe geliyordu. Yol, konağın bahçesi- 
nin önünden geçiyordu. Uzun ayrılık yıllarından sonra, ço- 
cukluğumun birkaç mutlu gününü geçirdiğim koca bahçeye 
baktım. Bu bahçe kaç kere okul yatakhanelerinde rüyaları- 
ma girmişti! 

Arabadan atlayarak bahçeden doğru eve yürüdüm. Kim- 
seye görünmeden girmek, her şeyi anlayıp öğrenmek, ama 
önce dayımla doya doya konuşmak istiyordum. İstediğim gi- 
bide oldu. Asırlık ıhlamur ağaçları arasından geçen yoldan 
taraçaya girdim. Üzerindeki camlı kapı evin iç odalarına açı- 
lıyordu. Taraça çiçek tarhlarıyla çevrilmiş, değerli saksı bit- 
kileriyle doldurulmuştu. Orada yerlilerden biriyle, ihtiyar 
Gavrila ile karşılaştım. Eskiden lalamdı. Şimdi de dayımın 
başuşaklığını yapıyordu. 

İhtiyar, gözlük takmıştı; elinde büyük bir dikkatle oku- 
duğu bir defter tutuyordu, iki yıl önce dayımla Peters- 
burg'a geldiği zaman görüşmüştük. Gavrila beni hemen ta- 
nıdı, sevinç gözyaşları dökerek ellerimi öpmeye başladı; 
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gözlüğü yere düştü, ihtiyarın bu bağlılığı beni pek duygu- 
landırdı, ama Bay Bahçeyev'le deminki görüşmemizin etki- 
siyle olacak, gözüme her şeyden önce Gavrila'nın elinde 
tuttuğu şüpheli defter ilişti. 

— Hayrola Gavrila! Yoksa sana da mı Fransızca öğret- 
meye başladılar? diye ihtiyara sordum. 

Gavrila, tasalı tasalı cevap verdi: 

— Öyle beyim. Bu ihtiyar halimizle, papağan gibi konuş- 
ma dersi alıyoruz... 

— Dersleri Foma kendisi mi veriyor? 

— Evet. Pek kafalı bir adam olmalı... 

— Tanrı için öyle! Konuşarak mı öğretiyor? 

— Tefterden bayım. 

— Ya bu elindeki ne? A!.. Fransızca kelimeleri yazmayı 
Rusça ne de güzel becermiş!.. Demek böyle ahmak, beyinsiz 
bir herifin boyunduruğuna girdiniz; ayıp değil mi Gavrila. 

Daha demin, Bay Bahçeyev'den azar işitmeme sebep 
olan, Foma Fomiç hakkındaki bütün iyi düşüncelerimi bir 
anda unutuvermiştim. 

İhtiyar: 

— Nasıl olur efendim, dedi. Beylerimizin bu kadar saygı 
gösterdiği adam ahmak olur mu hiç? 

Gavrila'nın sözleri karşısında susmak zorunda kaldım. 

— Hımm... Belki de haklısındır... diye mırıldandım. Da- 
yımın yanına götür beni Gavrila. 

— Beyim, şahinim benim!.. Gerçekten, korkudan karşısı- 
na çıkamıyorum. Ondan da korkmaya başladım artık, işte 
şurackta oturarak çilemi dolduruyorum. Bey buradan ge- 
çerken, çiçekliklerin arkasına saklanıyorum. 

— Neden korkuyorsun? 

— Demin dersimi bilemedim diye, Foma Fomiç bana diz 
çöktürmek istedi. Ben de çökmedim. Artık ihtiyarladım Bay 
Sergey Aleksandriç, böyle şakalara gelemem. Bey de Foma 
Fomiç'in sözünü dinlemediğim için, bana kızdı. “Adam se- 
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nin yetişrneni düşünüyor, koca bunak!” dedi. “Sana konuş- 
mayı öğrenmek istiyor.” İşte şimdi dolaşırken bir yandan da 
boyuna lügat ezberliyorum. Foma Fomiç akşama doğru bir 
daha imtihan edeceğini söylemişti. 

Bütün bu sözlerde belirtilmemiş, açığa vurulmamış bir 
nokta var gibi geldi bana. Bu Fransızca dersleri işinde de 
Gavrila'nın bana açıklayamadığı bir meselenin bulunması 
ihtimalini düşündüm. 

— Bir şey soracağım Gavrila: Kendisi nasıl bir adam? 
Gösterişli, iriyarı birisi mi? 

— Foma Fomiç mi? Yok beyim! Çelimsizin biri. 

— Hımm.. Dur Gavrila, belki her şey düzelebilir... Sana 
söz veriyorum, her şey yoluna girecek, yalnız... Hani, dayım 
nerede? 

— Ahırların arkasında, köylülerle görüşüyorlar. Kapito- 
novka'dan ihtiyarlar eteklemeye geldiler. Foma Fomiç'in 
üzerine yazılacaklarını duymuşlar, yalvarmak istiyorlar. 

— Niye ahırların arkasında görüşüyorlar? 

— Dayınız çekiniyor da ondan beyim... 

Dayımı gerçekten ahırların arkasında buldum. Bir düz- 
lükte, karşısında eğilerek yalvarıp duran köylü kalabalığının 
önündeydi. Dayım onlara ateşli ateşli bir şeyler anlatıyordu. 
Yaklaşarak seslendim. Dayım bana döndü, birbirimizin boy- 
nuna sarıldık. 

Beni gördüğüne son derece sevinmişti. Kucaklayıp elleri- 
mi sıkıyordu. Sanki ölüm tehlikesinde bulunan oğlunun ha- 
yatını bağışlamışlardı ona! Gelişim sanki onu böyle bir teh- 
likeden kurtarmıştı ve onunla birlikte bütün sevdiklerine ha- 
yatlarının sonuna kadar saadet, sevinç getirmiş gibiydim. 
Zaten dayım tek başına saadete erişmeyi dünyada kabul et- 
meyecek bir adamdı. 

İlk taşkın sevinç anlarından sonra, birdenbire öyle telaş- 
lanarak, öyle şaşırdı ki, söyledikleri anlaşılmaz oldu. Dur- 
madan sorular yağdırıyor, bir yandan da beni hemen aile- 
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sinin yanına götürmek istiyordu. Yürüdük, ama dayım ge- 
ri döndü. Beni önce Kapitonovka köylüleriyle tanıştırmak 
istedi. Sonra, hatırladığıma göre, bilmem ne sebeple bir 
Bay Korovkin'den söz açtı. Bu zatla üç gün evvel yolda 
karşılaşmış, şimdi de onu sabırsızlıkla evine misafir bekli- 
yormuş. Korovkin lafından sonra, başka bir konuya geçti. 
Büyük bir memnunluk içinde ona bakıyordum. Üst üste 
sorduğu sorulara cevap vermeye çalışırken, memuriyete 
girmek niyetinde olmadığımı, bilim yolunda çalışmaya de- 
vam etmek istediğimi söyledim. Dayım bilim sözünü duyar 
duymaz kaşlarını çattı, yüzünde olağanüstü ciddi bir ifade 
belirdi. Son zamanda mineraloji ile uğraştığımı öğrenince 
de başını kaldırdı, gururla etrafına baktı. Sanki mineraloji- 
yi tek başına bulan ve yazan oymuş gibi!.. Önceleri de söy- 
lemiştim: Adamcağızda sadece “bilim” kelimesi bile zerre- 
ce çıkar gözetmeyen pek derin bir saygı uyandırıyordu. 
Gerçekten çıkar gözetmediği, onun hiçbir bilimle ilgilen- 
memiş olmasından belliydi. 

Bir gün, bana gözleri hayranlıkla parlayarak: 

— Ah kardeş, demişti. Dünyada öyle insanlar var ki, bil- 
medikleri yok! Aralarında oturup sözlerini dinlediğin za- 
man, hiçbir şey anlamadığın halde, yine de zevk alırsın. Ne- 
den ama? Çünkü sözleri zekâ mahsulüdür, fayda doludur, 
insanlığın saadetine yarar. Bunu artık ben de anlıyorum. Me- 
sela bugün trenle seyahat ediyorum, ama ileride oğlum İlyuş- 
ka belki havada uçacak... Sonra şu ticaret, endüstri işleri... 
Hepsi faydalı şeyler, değil mi? 

Ama biz dayımla görüşmemize dönelim. 

Ellerini ovuşturarak, çabuk çabuk konuşuyordu. 

— Hele dur azizim, dur. Bir adam göreceksin ki, eşine 
güç rastlanır! Tam bilim adamı... Tam bir bilgin. Adı yüzyıl- 
lar boyunca yaşayacak. Şu, “yüzyıllar boyunca yaşamak” 
deyimi ne hoş şey, değil mi? Bunu bana Foma öğretti. Dur, 
seni tanıştırayım da... 
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— Kimden bahsediyorsun dayıcığım, Foma Fomiç'ten mi? 

— Yok canım, Korovkin'den. Hoş Foma da öyledir ya... 
Ama şimdi bahsettiğim Korovkin... diye ekledi. 

Söz Foma'ya gelince dayım nedense kızardı, şaşırmış gibi 
oldu. 

— Ne gibi bilimlerle uğraşıyor o dayı? 

— Bilimlerle birader; bütün bilimlerle uğraşır. Uğraştığı- 
nı biliyorum, ama hangileriyle olduğunu doğrusu söyleye- 
meyeceğim. Demiryollarından bahsedişini bir duysan! Hem 
de biliyor musun, -dayım sağ gözünü hafifçe kırpıştırarak, 
anlamlı anlamlı— şu serbest düşüncelerden de biraz var on- 
da. Ailenin saadeti konusunda söylediklerinden fark ettim 
bunu. Yazık ki, o sırada vaktim yoktu da iyice anlayama- 
dım, yoksa sana hepsini bir bir anlatırdım. Bundan başka 
olağanüstü yüksek meziyetlere sahip bir adam. Bize çağır- 
dım, her an bekliyorum işte. 

Biz konuşurken köylüler ağızlarını, gözlerini açmış, beni 
görülmemiş bir harika gibi seyrediyorlardı. 

Dayımın sözünü keserek: 

— Bu adamlara engel oldum galiba, dedim. Size herhal- 
de bir iş için gelmişlerdi. Ne istiyorlar? Doğrusunu isterseniz, 
bir şeyden şüphelendiğim için, ben de dinlemek isterim... 

Dayım birdenbire telaşlanarak acele ermeye başladı: 

— Öyle ya!.. Nasıl da unuttum. Mesele de ne, biliyor mu- 
sun? Gerçekten, ne yapmalı bunlara bilmem ki!.. Uydurmuş- 
lar. -Ah şunu ilk çıkaranın kim olduğunu bilsem bir! Güya 
ben onları, bütün Kapitonovka ile birlikte devredecekmişim. 
Kapitonovka'yı hatırlıyor musun? Rahmetli Katya ile ak- 
şamları oraya gezmeye giderdik... İşte o Kapitonovka'yı, tam 
altmış sekiz kişiyle beraber Foma Fomiç'e bağışlayacakmı- 
şım. Bunlar da şimdi: “Senden bir yere ayrılmayız!..” diye 
turturmuşlar. 

Adeta sevinç içinde: 

— Demek bu doğru değil, vermeyeceksiniz Kapitonov- 
ka'yı dayı, öyle mi? diye bağırdım. 
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— Ne ilgisi var! Aklımdan bile geçmedi. İyi ama sen ne- 
reden duydun bunu? Ağzımdan bir kere kaçtı, yedi cihana 
yaydılar.. Hem niye Foma'yı hiç çekemiyor bu adamlar? 

Dayım bende de Foma Fomiç'e karşı bir düşmanlık sezer 
gibi, ürkek ürkek bakarak: 

— Dur, seni onunla tanıştırayım Sergey, diye ekledi. Öy- 
le adamdır ki birader! 

Köylüler hep bir ağızdan: 

— İstemeyiz!.. Senden başka kimseyi istemeyiz!.. diye ba- 
gırmaya başladılar. Siz babamızsınız; biz de sizin çocukları- 
NIZ... 

— Bana bakın dayı, dedim. Foma Fomiç'i henüz görme- 
dim ama.. hakkında bazı şeyler işittim. Açık söyleyeyim: 
Bugün Bay Bahçeyev'le karşılaştım. Bununla beraber, şimdi- 
lik bu konuda kendime ait düşüncelerim var. Dayı, köylüle- 
rinize izin verin de sizinle baş başa konuşalım. Aslına bakı- 
lırsa, ben zaten bunun için geldim... 

Dayım sözümü ağzımdan kapıp: 

— Pekâlâ, pekâlâ, dedi. Köylülerimizi gönderelim, sonra 
da şöyle dostça, arkadaşça, esaslı bir şekilde konuşalım. 

Köylülere dönerek hızlı hızlı: 

— Haydi siz gidin çocuklar! diye devam etti. Bundan 
sonra da bir ihtiyacınız olursa, her zaman doğruca bana ge- 
lin. Her işiniz için, her zaman bana gelin! 

Köylüler bir kere daha: 

— Babamızsın! Sen bizim babamızsın, biz de çocukları- 
nız!.. diye bağrıştılar. Bırakma bizi şu Foma Fomiç'in eline. 
Bütün fakir fukara yalvarıyor sana!.. 

— Şu aptallara bak! Vermeyeceğiz, dedik ya! 

— Yoksa bizi de okuma dersleriyle bitirir herif. Burada- 
kileri okura okura serseme çevirmiş... 

Ben adeta korkuyla: 

— Aman, sizlere de mi Fransızca öğretiyor? diye bağır- 
dım. 
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Kırmızı saçlı, dazlak kafalı, konuştukça canlanıyormuş 
gibi, kendiliğinden hareket eden seyrek, sivri sakallı, besbel- 
li geveze bir köylü: 

— Yok beyim, dedi. Şükürler olsun, Tanrım şimdilik bizi 
esirgedi. 

— Peki, ne öğretiyor size? 

— Öyle bir şey öğretiyor ki beyim, bizim anladığımıza 
göre, altın bir çekmece satın alıp, içinde bakır meteliklerimi- 
zi saklamalıymışız... 

— Nasıl bakır metelikleri? 

— Yanlış anlıyorsun Seryoja. Bunların uydurması. 

Dayım bunu söyledikten sonra kızardı, fena halde mah- 
cup oldu. 

— Adamın söylediklerini anlamıyorlar ki ahmaklar! Fo- 
ma laf arasında söylemiş; bakır metelik de ne demekmiş? 

Sonra köylüye dönerek, sitemle: 

— Sen de ukalalık, gevezelik etmesene! Senin gibi bir bu- 
dalaya iyilik etmek istediler; anlamadan bağırıp duruyorsun. 

— Ama rica ederim dayı, şu Fransızca dersleri de ne olu- 
yor? 

— Canım, dillerini düzeltmek için, sırf bunun için yaptı. 

Dayımın sesi adeta yalvarır gibi çıkıyordu. 

— Dillerini düzeltmek için yaptığını kendisi söyledi. Hem 
de burada başka bir mesele çıktı. Sen bunu bilmediğin için, 
hüküm veremezsin Seryoja. Her işin içyüzünü anlamalı, on- 
dan sonra adamı suçlamalı be birader. Yoksa suçlamak kolay! 

Öfkeyle tekrar köylülere dönerek: 

— İyi ama siz ne duruyorsunuz? diye bağırdım. Her şeyi 
yüzüne karşı söyleseydiniz ya. “Olmaz böyle şey Foma Fo- 
miç... filan!..” deseydiniz ya. Diliniz yok mu sizin? 

— İlahi beyim! Hangi kabadayı fare, kedinin boynuna 
çıngırak takabilir? “Ben,” diyor, “siz kara cahil köylülere te- 
mizlik, düzen öğretiyorum!” Bazen kalkar, “Niye mintanın 
kirli?” diye soruverir. Ter içinde kalıyoruz da ondan. Her 
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gün üst baş değişecek değiliz ya. Temizlikten dirilmez, pislik- 
ten gebermezsin! 

Uzun boylu, kupkuru, her tarafı yama içinde, ayağına es- 
ki, berbat çarıklar giymiş bir köylü lafa karıştı. Hiçbir zaman 
bir şeyden memnun olmayan, ağzında hep acı, zehirli bir söz 
bulunduran insanlardandı. O ana kadar öbür köylülerin ar- 
kasında saklanarak, gamlı bir sessizlik içinde söylenenleri 
dinliyordu. Yüzünden anlamlı ve acı bir alayla dolu gülüm- 
seyiş hiç eksilmiyordu: 

— Geçen gün harmana geldi; diye başladı, “Dünya ile 
güneş arasında kaç verstlik mesafe olduğunu biliyor musu- 
nuz?” dedi. Biz ne bilelim! Bu bilim bize göre değil ki, bey- 
lerin işi. Bunun üzerine, “Hayır,” dedi. “Sen aptalın, hımbı- 
ln birisin. İyiliğinin nerede olduğunu bilemiyorsun. Ben, as- 
trolomum!..* Ben, Tanrı'nın bütün planidalarını"” öğren- 
dim...” diye de bitirdi. 

Dayım birden canlandı. Bana doğru, “Bak, ne olacak 
şimdi!” gibilerden, neşeli bir göz kırptı: 

— E, arada kaç verst olduğunu söyledi mi sana? diye sö- 
ze karıştı. 

Bu soruyu hiç beklemeyen köylü, isteksizce: 

— Söyledi, çok bir şeymiş... cevabını verdi. 

— Peki; ne kadar dedi? Ne kadarmış yani? 

— Siz daha iyi bilirsiniz beyefendi. Kara cahil kişileriz 
bizler... 

— Ben elbette biliyorum. Ama senin hatırında kaldı mı 
acaba? 

— Yüzler, binler kadarmış galiba... Pek çok bir şey söyle- 
mişti: Üç arabayla taşıyamazsın!.. 

— Gördün mü birader! Hatırında tut bunu. Yoksa sen 
güneşi bir verst kadar yakın mı sanıyordun? Sonra yeryüzü- 
nün yuvarlak olduğunu da öğren;tostoparlaktır, anladın mı? 





* Astronom 


** Planet 
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Dayım anlatırken havada bir daire çizdi. 

Köylü acı acı gülümsedi. Dayım devam etti: 

— Evet, yuvarlaktır. Havada kendi kendine, güneşin çev- 
resinde döner, güneşse olduğu yerde durur. Oysa bize güneş 
de hareket ediyormuş gibi gelir... Bu iş böyledir. Bunu deniz 
gezgini Kaptan Kuk keşfetmiş. 

Dayım bana doğru dönerek, fısıldayan bir sesle: 

— Aruk kimin keşfettiğini şeytan bilir ya! diye ekledi. 
Zaten bildiğimden söylemiyorum... Sen güneşin bize uzaklı- 
ğını biliyor musun? 

Bütün bu sahneyi hayretle seyrediyordum. 

— Biliyorum dayı, dedim. Yalnız ben şöyle düşünüyo- 
rum: Şüphesiz, bilgisizlik soytarılığın bir çeşididir ama, öte 
yandan... köylülere astronomi dersi vermek de... 

Sözümü pek beğenen, pek yerinde bulan dayım: 

— Tam, tam soytarılık işte! diye atıldı. Ne asil bir düşün- 
ce!.. Ben de her zaman bunu söylerdim... Yani söylemezdim, 
ama böyle olduğunu hissederdim. 

Sonra köylülere dönerek: 

— Duydunuz mu? diye bağırdı. Bilgisizlik, soytarılık de- 
mektir; pislikten farkı yoktur yani... Foma size bunun için 
ders vermek istedi. İyi şeyler öğretecekti size, ama neyse, za- 
rarı yok... Bilgi vermek de az hizmet değildir kardeş. Bilgi ve- 
ren adam bence en yüksek rütbeye layıktır. Ya, bilgi böyledir 
işte! Peki, peki çocuklar. Hadi güle güle gidin! Memnun ol- 
dum, çok memnun oldum... Üzülmeyin, bırakmam sizi. 

— Arık sana sığındık velinimetimiz! 

— Bizi sıkıntıda bırakma, babamızsın!.. Köylüler dayı- 
mın ayağına kapandılar. 

— Hadi canım, saçmalamayın! Ancak Tanrı'nın önünde 
yere kapanılır, bana lazım değil bu... Hadi uğurlar olsun! Us- 
lu durun, şefkatime layık olmaya çalışın. 

Köylüler gidince dayım bana döndü. Yüzü sevinçle parlı- 
yordu: 
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— Sana bir şey söyleyeyim mi Sergey? dedi. Köylümüz, 
tatlı söz kadar hediyeyi de pek sever. Bir bağışta bulunsam 
onlara, ne dersin? Hani senin gelişinin şerefine... Bunu yap- 
sam mı acaba? 

— Aman dayıcığım, demek siz de Frol Silin” gibi, iyilik- 
sever bir adammışsınız! 

— Başka türlü olmaz ki birader, olmaz. Ne yaparsın. 

Sonra suçunu örtbas etmek istiyormuş gibi: 

— Zaten onlara vaktiyle de bir bağışta bulunmak istiyor- 
dum; diye ekledi. Sen, heriflere bilimden söz açmamı gülünç 
buldun, değil mi? Bunu seni görünce sevindim de yaptım 
Seryoja. Hem şu köylüler yeryüzünün güneşe uzaklığını öğ- 
rensin de ağızları açık kalsın, dedim. Şu alık alık ağız açma- 
ları yok mu, pek hoşuma gidiyor. Yalnız sen salonda bizim- 
kilere köylülerle görüştüğümden bahsetme. Onları özellikle 
gören olmasın diye ahırların arkasına çağırttım. Başka türlü 
olmuyor ki birader! Hem iş nazik, hem de onlar gizlice gel- 
diler. Bunu daha çok onları düşünerek yaptım. 

Bir an önce esasa geçmek isteğiyle konuyu değiştirerek: 

— İşte geldim dayıcığım, dedim. Doğrusu, mektubunuz 
beni pek şaşırttı. 

Dayım korkmuş gibi, sesini alçaltarak: 

— Sakın bundan bahsetmeyelim canım! diye sözümü 
kesti. Sonradan... bunlar hep sonradan anlaşılacak şeylerdir. 
Sana karşı suçluyum belki, hatta belki de çok suçluyum! 

— Bana karşı mı dayıcığım? 

— Sonra canım, sonra!.. Bunlar hep sonradan anlaşıla- 
cak. Sen de, aferin, tam bir yiğit olmuşsun! Canım çocuğum, 
seni öyle bekledim ki!.. Derdimi dökmek istiyordum... Ne de 
olsa okumuş adamsın. Senden başka kimsem yok... Bir sen 
varsın, bir de Korovkin... Ha, şunu da söyleyeyim: Buradaki- 
lerin hepsi sana kızgın. Bu yüzden dikkatli ol, bir pot kırma. 


* “Hayırsever İnsan Frol Silin” Karamzin'in bir öyküsüdür. 
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Dayıma hayretle baktım. Hiç tanımadığım bu adamları 
ne şekilde kızdırabildiğimi anlamıyordum. 

— Bana mı? diye sordum. 

— Sana birader, sana. Ne yaparsın, Foma Fomiç biraz... 
Eh, tabii annem de arkasından... Kısacası, ayağını denk al, 
saygılı ol, karşılık verme; saygılı olmaya özellikle dikkat et! 

— Kime, Foma Fomiç'e karşı mı dayı? 

— Ne yapalım azizim! Onu koruduğum için söylemiyo- 
rum. Aslında o da kusurları olan bir adamdır. Hatta şimdi, 
şu anda bile... Ah Seryoja kardeşim! Bütün bu haller beni öy- 
le üzüyor ki... Oysa her şey pekâlâ yolunda gidebilirdi; hepi- 
miz memnun, mutlu olabilirdik. Arna ne yaparsın, kusursuz 
kul olur mu? Hepimiz melek değiliz ya! 

— Ama rica ederim dayı, bu adamın neler yaptığını dü- 
şünsenize bir! 

— Amaan birader! Bunlar hep dedikodu. Mesela bak, 
anlatayım. Şimdi o bana da kızıyor; hem de niçin biliyor mu- 
sun?.. Ama belki de suç bendedir. En iyisi, sana bunu sonra 
anlatırım. 

— Bu konuda benim de kendime göre düşündüklerim 
var dayı! diye sözünü kestim. 

Düşüncemi söylemekte acele ediyordum. Zaten ikimiz de 
nedense adeta telaş ediyorduk. 

— Her şeyden önce, dedim, bu adam burada bir soytarı 
durumundaydı. Bu hal onu incitmiş, yere vurmuş, idealini 
kaybettirmiş olmalı; haşin, hastalıklı, hatta bütün dünyadan 
öç almak isteyen bir insan oluşu da bundan ileri geliyor di- 
yebilirim. Onu insanlarla barıştırsak da, yine bir insan oldu- 
gunu hissetse... 

Dayım taşkın bir sevinç içinde: 

— Evet,evet!.. diye bağırdı. Tam böyle işte!.. Ne yüksek 
düşünce! Onu ayıplamakla, hor görmekle asıl biz küçük dü- 
şeriz. Gerçekten öyle! Ah dostum! Sen beni anlıyorsun, beni 
sakinleştirdin. Bari orada da her şey düzelse! Biliyor musun, 
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onlara görünmekten adeta korkuyorum. Senin gelişin yü- 
zünden de epey papara yiyeceğim. 

Bu itiraf karşısında bozuldum doğrusu. 

— Mademki böyledir dayı... diye söze başladım. 

Ama o, ellerimi yakalayarak: 

— Hayır, hayır, hayır!.. Dünyada olmaz!.. diye bağırdı. 
Sen benim misafirimsin. Ben böyle istiyorum. 

Dayımın halleri beni son derece şaşırtıyordu. Israrla: 

— Dayı, dedim, hemen şirndi, beni buraya niçin çağırdı- 
ğınızı söyleyin. Benden ne gibi bir hizmet bekliyorsunuz ve 
bana karşı nasıl bir suçunuz var? 

— Canım, sorma bunu işte! Sonra, sonra... Sonra her şe- 
yi anlayacaksın. Belki birçok bakımlardan suçluyumdur, 
ama inan olsun, ben namuslu bir adam gibi hareket etmek 
istedim. Sen de... sen de evlenirsin onunla. 

Dayım ani bir duygu dalgasıyla kızardı. 

— Ruhunda bir nebze asalet varsa, alırsın onu; diye de- 
vam etti ve heyecanla elimi kuvvetlice sıktı. Artık bu konu- 
yu kapatalım. Yakında hepsini kendin görür, anlarsın. Asıl 
mesele, oradakilerin hoşuna gitrmende, iyi etki bırakabilmen- 
de... Hele, hele utangaç davranmamaya çok dikkat et. 

— Ama orada kimler var dayı? Doğrusunu isterseniz, 
ben topluluk hayatına alışkın olmadığım için... 

Dayım gülümseyerek sözümü kesti: 

— Alışkın olmadığın için biraz ürküyorsun, değil mi? Za- 
rarı yok canım. Soğukkanlılığını kaybetme; hep kendi aile- 
mizden kimseler. Metin ol, korkma! Ama ben nedense senin 
hesabına korkuyorum. Kimler olduğumuzu soruyorsun. 
Kimler olacak, canım! 

Dayım çabuk çabuk konuşmaya başladı: 

— İlkin annem tabii. Annemi hatırlıyor musun? Gayet 
iyi, asil ruhlu ihtiyar bir kadındır! Gönül, kibir nedir bil- 
mez. Biraz eski kafalı, ama böylesi daha iyi. Bazen aklına 
eser, tuhaf bir şey söyleyiverir... Bu sıra bana kızgın. Ama 
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suç bende... Suçlu olduğumu biliyorum. Sonra ne de olsa, 
grande dame, general karısı. Kocası da pek mükemmel bir 
adamdı. Evvela generaldi, sonra da çok okumuş bir adam- 
dı. Servet filan bırakmadı, ama aldığı yaraların sayısı bir 
hayli... Kısacası, herkesin saygısını kazanmış bir adarndı. 
Matmazel Perepelitsina'ya gelelim. O da... gerçekten, bil- 
mem ki... Son zamanda bir hoş oldu. Tabiatı böyle... Ama 
ne yaparsın, herkesi kötülemekten bir şey çıkmaz ki... Onu 
da Tanrı böyle yaratmış işte! Sen onu sığıntı, dalkavuk filan 
sanma: Yarbay kızıdır. Anneme sırdaşlık, arkadaşlık eder. 
Sonra hemşirem Praskovya İlyiniçna var. Hakkında uzun 
boylu söylenecek söz yok; kendi halinde, iyi kalpli bir ka- 
dıncağızdır. Telaşlıdır biraz, lakin öyle bir kalbi var ki!. 
Sen, her zaman kalbe bak Seryoja. İhtiyar kızdır, ama gali- 
ba şu acayip Bahçeyev ona kur yapıyor; isteyecek besbelli... 
Ama sakın bundan kimseye bahsetme: Sırdır! Eh, daha ki- 
mimiz var bakalım? Çocukları anlatmayacağım, kendin 
görürsün. Yarın İlyuşka'nın isim günü... Şey! Az kaldı unu- 
tuyordum: İvan İvanoviç Mizinçikov bir aydır bizde misa- 
fir. Senin uzaktan kuzenin olur. Hüsar üsteğmenliğinden ye- 
ni emekliye ayrıldı. Henüz genç adarndır. Gayet asil ruhlu 
bir zat. Arna elindekini avucundakini öyle har vurup har- 
man savurmuş ki, bunu nasıl, nerede becerdiğini bir türlü 
anlayamadım gitti. Hoş kendisinin pek bir şeyi yoktu, ama 
olanı da yedi bitirdi, bir sürü borca girdi. Şimdi bende mi- 
safir... Onu hiç tanımıyordum. Geldi, kendini tanıttı, iyi, se- 
vimli bir genç; sessiz, saygılı bir adam. Bizim evde ağzını aç- 
tığını gören olmadı. Hep susar. Foma, alay olsun diye ona 
“Sessiz Meçhul” adını taktı. Darılmadı adamcağız. Foma 
ondan pek memnun. Pek zeki olmadığını söylüyor. İvan da 
ona hiç karşı gelmez, ne dese, “evet efendim”i yapıştırır. 
Şaşkın mıdır ne... Neyse, onu da görürsün. Şehirden gelen 
misafirlerimiz de var: Pavel Sermyoniç Obnoskin ile annesi. 
Pavel genç, çok zeki bir adam. Olgun, sağlam bir karakte- 
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ri var. Canım, adamakıllı anlatamıyorum ki ben!.. Bundan 
başka gayet yüksek ve ciddi ahlak sahibidir de... Tatyana 
İvanovna da misafirlerimizden biridir. O da uzaktan akra- 
bamız sayılabilir. Onu tanımazsın. Kız, ama doğrusunu is- 
tersen, hiç de genç değil. Bununla beraber hoş tarafları var. 
Öyle de zengin ki kardeş, iki Stepançikovo'yu satın alır. Bu 
servet son zamanda eline geçti. Şimdiye kadar çile dolduru- 
yordu zavallı. Ama Seryoja, dikkatli ol dostum: Hastalıklı, 
hayalperest bir kadındır. Felaketler geçirmiş bir kız... Asil 
ruhlu çocuksun, anlarsın. Felaket geçiren insanlara karşı iki 
kat nezaket göstermelidir. Ama aklına fena bir şey gelme- 
sin. Bu kadının bazı zayıf tarafları var tabii.. Bazen bakar- 
sın, acelesi yüzünden, gereken bir söz yerine konuyla hiç il- 
gisi olmayan başka bir şey söyler. Sakın yalan söylüyor san- 
ma! Bu sözler hep temiz, asil bir kalpten çıkmadır; hatta ya- 
lan söylese bile, sırf ruhunun aşırı derecede yüksek oluşun- 
dan söyler. Bilmem, anlatabildim mi? 

O sırada dayım bana adamakıllı bozulmuş gibi göründü. 

— Bana bakın dayıcığım, dedim. Sizi pek çok severim... 
Açıkça sorduğum için affedin. Siz biriyle evlenecekmişsiniz, 
doğru mu? 

Dayım çocuk gibi kızararak: 

— Kimden duydun? dedi. Sana hepsini anlatırım, ama 
her şeyden önce söyleyeyim ki, evlenecek falan değilim. An- 
nem, kardeşim, özellikle annemin iyiliklerine karşı pek tabii 
olarak gözünün içine bakan Foma Fomiç, Tatyana İvanov- 
na'yla evlenmemi istiyorlar. Aklımı başıma toplayıp, bütün 
ailemizin iyiliği için evlenmeliymişim. Şüphesiz, böylelikle 
bana da iyilik etmek istiyorlar, anlıyorum. Ama yine de asla 
evlenecek değilim. Bu konuda kendi kendime söz verdim. 
Bununla beraber kesin bir cevap vermeyi de beceremedim: 
Ne “evet”, ne de “hayır” diyebildim. Zaten hep böyle yapa- 
rım birader! Bizimkiler de razı olacağımı sanmışlar; şimdi il- 
le yarınki aile törenimizde konuşarak, bu işi bir sonuca bağ- 
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layalım diye tutturdular. Yarın öyle telaşlı bir gün olacak ki, 
ne yapacağımı bilemiyorum. Üstelik Foma Fomiç'le annem 
nedense bana darıldılar. Sahi birader derdimi dökeyim diye, 
seni ve Korovkin'i dört gözle bekliyordum. 

— Peki, ama Korovkin'in bu işte size ne gibi yardımı do- 
kunabilir dayı? 

— Dokunur canım, dokunur. Ne adamdır o, bilsen! Bir 
bilgin ki, o kadar olur işte... Aile saadeti hakkında konuş- 
masını dinlemelisin. Ne yalan söyleyeyim, belki bizimkilere 
meram anlatabilirsin diye, sana da bel bağlamıştım. Düşün 
bir kere; hadi diyelim ki, bir suçum var benim, gerçekten de 
var ya, bunu anlıyorum, o kadar duygusuz değilim. Ama ni- 
hayet hiç de affedilmeyecek bir suç değil bu... Eğer affedil- 
seydim, ne güzel bir hayat sürecektik!.. Benim Saşurka'yı 
görme, öyle büyüdü ki, tam gelinlik kız oldu. İlyuşka da, 
nah şu boyda... Yarın isim günü. Biliyor musun, Saşurka 
için korkuyorum... 

— Dayıcığım, bavulum nerede? Üstümü değiştirip hemen 
gelirim. O zaman... 

— Bavulun tavan arasında canım, tavan arasında. Kim- 
se görmesin diye, seni doğruca tavan arasına götürmelerini 
emretmiştim. Evet, evet, elbiseni değiştir. Çok iyi, mükem- 
mel bir düşünce!.. Ben de bizimkileri hazırlarım. Hadi, ha- 
yırlısı olsun. Biliyor musun birader, kurnaz olmak lazım. 
Başka çare yok. Taleyran olup çıkacaksın. Ne yapalım! On- 
lar şimdi çay içiyorlar. Bizde erkence çay içilir: Foma Fomiç 
kalkar kalkmaz çay içmeyi sever. Hem de erken içilince da- 
ha iyi oluyor. Eh, ben gideyim, ama sen hernen arkamdan ye- 
tiş, beni yalnız bırakma. Tek başıma biraz tuhaf olacak da... 
Ha, dur! Bir şey daha rica edeceğim. Orada demin burada 
bana bağırdığın gibi bağırma, olmaz mı? Söyleyeceğin bir 
şey olursa, burada, yalnız kaldığımız zaman söylersin. O za- 
mana kadar da sabret, tut kendini. Görüyorsun ya, zaten bir 
sürü delilik ettim, kızıyorlar... 
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— Ama bakın, dayıcığım. Burada görüp işittiklerimden 
anlıyorum ki siz... 

Dayım hiç beklenilmedik bir tarzda: 

— Bir pısırığım, değil mi? diye sözümü kesti. Bunu ben 
de biliyorum, ama ne yaparsın birader! Neyse hernen gele- 
ceksin, değil mi? Aman çok rica ederim, çabuk ol! 

Yukarıya çıkınca dayımın dediği gibi, derhal bavulunu 
açtım. Giyinirken, dayımla tam bir saat konuştuğum halde, 
öğrenmek istediklerimden henüz hiçbirini öğrenermediğimi 
anladım ve adeta şaşırdım. Benim için bir dereceye kadar 
açık olan şey, dayımın hâlâ benim evlenme işimin üzerine 
düşmesiydi. Şu halde onun öteki kıza âşık olduğu hakkında- 
ki söylentiler yersizdi. Son derece merak, endişe içinde oldu- 
gumu hatırlıyorum. O aralık şunu da düşündüm: Buraya ge- 
lerek dayım ne derse ses çıkarmayacağıma söz vermem, öm- 
rümün sonuna kadar bağlanmış olmam demekti. Aklımdan, 
“Hayatımın sonuna kadar elimi kolumu bağlayacak sözü 
söylemek ne kadar da kolaymış!” düşüncesi geçti. “Halbuki 
daha nişanlımı görmedim bile...” 

Öte yandan, bütün ailenin bana düşmanlığına ne deme- 
li? Niçin dayımın iddia ettiği gibi, buraya gelişimi düşman- 
ca karşılıyorlar? Ya dayımın kendi evindeki garip, esrarlı 
hali nedir? Neden bu kadar korkuyor, üzülüyor?.. Doğru- 
sunu söyleyeyim bütün bunlar tamamıyla anlamsız şeyler- 
di. Romantik, kahramanca hayallerim de gerçekle karşı 
karşıya gelince kafamdan uçtu gitti. Ancak şimdi, dayımla 
görüşmemizden sonra, teklifinin bütün anlamsızlığını, aca- 
yipliğini anlamıştım. Bu durumda böyle bir teklifi ancak 
dayım yapabilirdi! Onun bir tek sözü üzerine, buraya can 
atarcasına gelmekle pek enayice hareket ettiğimi şimdi an- 
liyordum. 

Kafam bu endişeli düşüncelerle uğraşırken, hizmetime 
bakan uşağın farkında olmamıştım. 

Doğal olmayan, yılışık bir nezaketle: 
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— Adelayida rengi” kravatınızı mı, yoksa ufak karelisini 
mi takacaksınız? diye sordu. 

Uşağa baktım. Meğerse dikkate değer bir adammış. He- 
nüz gençti ve bir uşak için çok şık, mükemmel bir taşra züp- 
pesi gibi giyinmişti. Kahverengi frakının, beyaz pantolonun, 
açık sarı yeleğinin ve rugan ayakkabılarıyla pembe kravatı- 
nın belli bir maksatla seçildiği açıktı. Bunlar genç züppenin 
ince zevkine dikkati çekecekti. Saatinin kösteği de muhak- 
kak aynı düşünceyle dışarıda bırakılmıştı. Yüzü solgundu, 
adeta yeşile çalıyordu, iri olmakla beraber, ince kemerli bur- 
nu alçıyla sıvanmış gibi bembeyazdı. İnce dudaklarının gü- 
lümseyişinde hüzün, ama kibar bir hüzün ifadesi vardı. Son 
derece iri, camdan yapılmış gibi gözlerinin bakışı pek buda- 
lacaydı. Bununla beraber, gözlerinde de bir kibarlık sezil- 
mekteydi. İnce, yumuşak kulakçıkları, kibarlıktan olacak, 
pamukla tıkalıydı. Sarıya çalan uzun, seyrek saçları bukle 
bukle kıvrılmış ve pormatlanmıştı. Elleri de beyazdı, temizdi, 
bir gül suyu ile yıkanmadığı kalmıştı! Özenilerek bakılmış 
tırnakları upuzun ve pembeydi. Bütün bunlar adamın şıma- 
rık, züppe, kaba işlere el sürmeyen biri olduğunu gösteriyor- 
du. Peltek konuşuyor, “r” harflerini modaya uygun bir tarz- 
da söylüyordu. Gözlerini yukarı aşağı kaldırıp indiriyor, gö- 
güs geçiriyor, dehşetli kırıtıyordu. Üstelik de lavanta koku- 
yordu. Uzun boylu değildi; çelimsiz, sıska bir adamdı. Yü- 
rürken garip bir şekilde dizlerini kırıyordu; besbelli bunun 
da kibarlığın en yüksek derecesini belirttiğine inanmaktaydı. 
Kısacası, adamın bütün varlığı kibarlık, incelik ve son dere- 
ce kuvvetli bir kendini beğenmişlik duygusuyla doluydu. He- 
le kendini beğenmişliği, şu kızgın halimde nedense hiç hoşu- 
ma gitmemişti. Genç uşağa sert sert bakarak: 

— Demek bu kravatın rengine Adelayida derler; öyle mi? 
diye sordum. 


Sahr mavisi. 
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Kusursuz bir nezaketle: 

— Evet, Adelayida derler efendimiz, cevabını verdi. 

— Peki. Agrafena'nın rengi yok mu? 

— Hayır efendim. Olamaz da. 

— Neden? 

— Agrafena biçimsiz bir isim de ondan. 

— Ne diye biçimsiz oluyormuş? 

— Efendim, bildiğiniz gibi Adelayida yabancı ve son de- 
rece asil bir isim. Agrafena ise, en bayağı kadınlara takılan 
bir isimdir. 

— Sen aklını mı kaçırdın? 

— Hayır efendim, aklım başımda. Elbette bana canınızın 
istediğinizi söylerek elinizdedir. Arna şu kadarına işaret ede- 
yim ki, konuşmamdan birçok generaller, hatta başkentteki 
kontlar bile pek memnun kalırlardı. 

— Adın ne senin? 

— Vidopliyasov. 

— Ya!.. Demek Vidopliyasov sensin ha? 

— Evet efendimiz. 

— Dur öyleyse birader, seninle de tanışacağız. 

Aşağıya inerken: “Tımarhane gibi bir yermiş burası!..” 
diye düşündüm. 
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Çay, demin Gavrila ile karşılaştığım taraçaya çıkan oda- 
da içiliyordu. 

Ne şekilde karşılanacağım hakkında dayımın esrarlı ke- 
hanetleri beni hayli meraklandırmıştı. İnsan gençlik çağında 
bazen pek mağrur oluyor. Aşırı derecede izzetinefis sahibi 
her genç, hemen hemen her zaman ürkektir. Bunun için be- 
nim de şu olaya fena halde canım sıkıldı. Kapıdan içeri girer 
girmez çay masasının etrafında toplanmış olan ev halkı ile 
karşılaştım. Tam o sırada ayağım halıya takıldı, sendeledim; 
kendimi toplayayım derken, odanın ortasına fırlayıverdim. 
Birden geleceğimi, aile şerefimi, her şeyimi kaybetmiş gibi 
bozuldum. Pişmiş ıstakoz gibi kızarmış bir yüzle olduğum 
yerde hiç kıpırdamadan duruyor, bön bön odadakilere bakı- 
yordum. Aslına bakılırsa, bu sendeleme pek önemsiz bir şey- 
di. Bunu sadece o günkü ruh halim dolayısıyla hikâyemin 
bazı şahıslarına karşı aldığım durumu, onların üzerimde 
yaptıkları etkiyi belirtmek için anlatıyorum. Selam vermek 
istedim, ama bitiremeden daha çok kızardım, dayıma doğru 
atılıp ellerine sarıldım. Tıkanarak: 

— Merhaba dayıcığım! dedim. 

Daha başka ve daha nükteli bir şey söylemek istememe 
rağmen, ağzımdan birdenbire yalnız şu “Merhaba” lafı çıkı- 
vermişti. 
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Benim hesabıma üzülüp duran dayım: 

— Merhaba canım, merhaba! cevabını verdi. Ama biz se- 
lamlaşmıştık zaten. 

Sonra fısıldayarak: 

— Tanrı aşkına utanmayı falan bırak! Bu hal herkesin 
başına gelebilir, diye ekledi. Hem daha ne çeşitleri olur!.. Ye- 
rin dibine geçmek istersin de... 

Ardından önce annesine; 

— Anneciğim, size bizim delikanlıyı takdim edeyim, de- 
di. Biraz sıkıldı, kusura bakmayın. Herhalde seveceksiniz 
onu! 

Sonra ötekilere döndü: 

— Yeğenim Sergey Aleksandroviç. 

Hikâyeme devam etmeden önce, aziz okuyucum, size içi- 
ne girdiğim çevreyi iyice tanıtmama izin verin. Buna hikâye- 
min akışı için ihtiyaç da var. 

Odada birkaç kadın ve dayımla benden başka iki erkek 
vardı. Bu kadar görmeyi arzuladığım, daha o zamandan be- 
ri kendisinin bu evin tam bir hâkimi olduğunu anladığım 
mahut Foma Fomiç yoktu. Yokluğu sasVi odanın ışığını bi- 
le söndürmüştü... Herkesin somurtmuş, endişeli olduğu ilk 
bakışta belli oluyordu. O anda bozulmuş ve üzgün olmama 
rağmen bunu ben de sezmiştim. Mesela dayımın serbest gö- 
rünmeye çalıştığı halde, aşağı yukarı benim kadar sıkıntı 
içinde olduğunu görüyordum. Kalbinin ağır bir yük altında 
eziliyormuş gibi olduğu muhakkaktı. 

Odadaki erkeklerden biri henüz çok genç, yirmi beş yaş- 
larında bir adamdı. Bu, dayımın zekâsıyla ahlakını göklere 
çıkardığı Obnoskin'di. Bu zat hiç hoşuma gitmedi. Üzerinde- 
ki her şeyde bayağı bir şıklık özentisi vardı. Elbisesi şık ol- 
makla beraber yeni değildi ve yoksulcaydı. Yüzü bile hırpa- 
lanmuş görünüyordu. Hamam böceklerinin bıyıklarını andı- 
ran kumral bıyıkları tutam tutam çıkmış, bir şeye benzeme- 
yen sakal müsveddesi, serbest ve hatta belki de özgür düşün- 
celi görünmek için bırakılmış gibiydi. 
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Obnoskin durmadan gözlerini kırpıştırıyor, yapmacık, 
acı bir alaycılıkla gülümsüyor, oturduğu sandalyede kırıtıp 
duruyordu. İkide bir saplı gözlüğüyle bana bakıyor, ama ben 
o yana baktıkça, hemen gözlüğünü indiriyor, adeta benden 
çekiniyordu. 

Öteki bay da genç, henüz yirmi sekiz yaşlarındaydı. Bu, 
uzaktan kuzenim olan Mizinçikov'du. Gerçekten son derece 
sessiz bir adamdı. Çay zamanında ne ağzını açtı, ne de her- 
kesin gülüşüne katıldı. Ama ben onda, dayımın dediği gibi, 
bir zavallılık da görmedim. Tam tersine, açık kestane rengi 
gözleri onun iradeli, sağlam karakterli bir adam olduğunu 
gösteriyordu. 

Mizinçikov esmer, siyah saçlı, oldukça da güzel bir adam- 
dı. Giyinişi de düzgündü. Bunun dayımın hesabından sağ- 
landığını sonradan öğrendim. 

Bayanlar içinde önce, müthiş hırçın ve kansız yüzüyle 
Matmazel Perepelitsina'yı fark ettim. Ondan ayrıca söz aça- 
cağım. General karısının yakınında oturuyordu. Saygı göste- 
rerek, tam yanına değil de biraz arkasına geçmiş, ikide bir 
eğilerek velinimetinin kulağına bir şeyler fısıldıyordu. 

İki üç yaşlı dalkavuk kadın, pencerenin yanına dizilerek 
oturmuş, gözlerini dört açmış, hanımefendileri general karı- 
sına bakıyor, saygı içinde çaylarını bekliyorlardı. 

Beni ilgilendiren bayanlardan biri, şeklini, kalıbını kay- 
betmiş, şişman, ellilik, zevksiz, alacalı bulacalı giyinmiş bir 
kadındı. Galiba allık da sürmüştü. Dişleri hemen hemen yok 
gibiydi; yerlerinde siyahlaşmış, kırılmış parçacıklar sivrili- 
yordu. Ama bu hali, incecik bir sesle cırlayarak konuşması- 
na, göz kırpıştırmasına ve adeta süzgün bakışlarla etrafa 
bakmasına engel olmuyordu. Kadıncağızın üzerinde, üstelik 
süs makamında, zincirler, köstekler de vardı. Mösyö Obnos- 
kin gibi, o da ikide bir saplı gözlüğünü üzerime çeviriyordu. 
Bu kadın Obnoskin'in annesiydi. Sessiz bir kadın olan tey- 
zem Praskovya İlyiniçna çay dağıtıyordu. Uzun ayrılık yılla- 
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rından sonra beni kucaklayıp, bu vesileyle biraz ağlarnak is- 
tediği belliydi. Arna cesaret edemiyordu. Sanki burada yapıl- 
mak istenen her hareketi önleyen bir yasak vardı. Teyzemin 
yanında çok güzel, kara gözlü, on beş yaşlarında bir kız otu- 
ruyordu. Çocukça bir merakla benden bakışlarını ayırma- 
yan bu kızcağız kuzinim Saşa idi. 

Sonra, belki de herkesten çok dikkatimi çeken garip bir 
bayan vardı. Giyinişi gayet göz alıcıydı ve yaşına hiç uygun 
değildi. Çünkü kendisi bir hayli yaşlıydı, hiç olmazsa otuz 
beşinde vardı. Yüzü çok zayıf, solgun, kuruydu ve son dere- 
ce heyecanlı bir kadın olduğunu belirtiyordu. İkide bir, hare- 
ket ettikçe, yahut heyecanlandıkça solgun yanakları al al 
oluveriyordu. Zaten durmadan heyecanlanıyor, oturduğu is- 
kemlede kıpırdanıyor, bir an olsun rahat duramıyordu. 

Beni hırslı bir merakla inceleyerek boyuna kâh Saşen- 
ka'nın, kâh öbür yanında oturan bayanın kulağına bir şey- 
ler fısıldıyordu. Sonra da çocukça, içten, neşeli kahkahalarla 
gülmeye başlıyordu. Tuhaf değil mi, bayanın bütün bu aca- 
yiplikleri kimsenin dikkatini çekmiyordu, bu konuda orada- 
kiler sanki önceden sözleşmiş gibiydiler. 

Bayanın, dayımın kendisiyle evlenrnesi istenilen, zenginli- 
ği yüzünden bütün evde gözünün içine bakılan ve dayımın 
deyişiyle, “hayalci” Tatyana İvanovna olduğunu anlamakta 
gecikmedim. Bununla birlikte, mavi, uysal bakışlı gözleri ho- 
şuma gitti. Gözlerinin etrafında tek tük kırışıklıklar belirdiği 
halde, bakışları o kadar saf, neşeli ve iyilikle doluydu ki, in- 
san onunla göz göze gelmekten haz duyuyordu. 

Hikâyemin gerçek “kahraman”larından biri olan bu Tat- 
yana İvanovna'dan ileride daha uzun boylu söz açacağım: 
Pek dikkate değer bir hayat hikâyesi vardır. 

Çay içilen odaya, benim girişimden beş dakika sonra, 
bahçeden, güzel bir çocuk, yarın isim günü kutlanacak olan 
kuzenim İlyuşa koşarak girdi. İki cebi aşıklarla doluydu, 
elinde de bir topaç vardı. Arkasından, fidan boylu, soluk be- 


66 


Stepançikovo Köyü 


nizli, adeta yorgun görünen, ama çok güzel bir genç kız gir- 
di. İnceleyen, güvensiz, hatta ürkek bakışını odadakilerin 
üzerinde gezdirdi. Bana dikkatli dikkatli baktı, sonra Tatya- 
na İvanovna'nın yanına oturdu. Kalbimin elimde olmayarak 
küt küt attığını hatırlıyorum. Genç kızın sözü geçen müreb- 
biye olduğunu hemen anladım... Odaya girer girmez dayı- 
min ona seri bir bakış fırlattığını hatırlıyorum. 

Yüzü fena halde kızarmış olan dayım eğilerek İlyuşa'yı 
yerden kaldırdı, öpeyim diye bana uzattı. Madam Obnoski- 
na'nın da önce dik dik dayıma baktığını, sonra da alaycı bir 
gülümsemeyle saplı gözlüğünü mürebbiyeye çevirdiğini fark 
ettim. Dayım adarnakıllı bozuldu. Ne yapacağını şaşırarak 
Saşenka'yı benimle tanıştırmak üzere yanına çağırdı. Ama 
kız oturduğu sandalyede doğrularak, olduğu yerde sessizce, 
ciddi bir gururla reverans yaptı. Kendine yakışan bu hareke- 
ti pek beğendim. O anda zavallı teyzem Praskovya İlyiniçna 
da dayanamadı. Çay dağıtmayı bir yana bırakarak göğsüme 
atıldı. Ona bir çift lakırdı söylemeye zaman bulamadan 
Matmazel Perepelitsina'nın tiz sesi duyuldu: 

— Galiba Praskovya İlyiniçna annelerini (general karısı) 
unuttular... Anneniz çay istediler koymadınız, bekliyorlar 
orada... 

Praskovya İlyiniçna beni bırakarak olanca hızıyla ödevi- 
nin başına koştu. 

İçimizde en önemli şahsiyet, herkesin önünde el pençe di- 
van durduğu general karısı, sıska, hırçın, matem elbisesi giy- 
miş bir kocakarıydı. Hırçınlığı daha çok ihtiyarlığından, ka- 
fasında eskiden de oldukça az bulunan aklının büsbütün 
kayboluşundan ileri geliyordu. Eskiden de kavgacıydı, ama 
general kansı olunca daha aptal, daha kibirli olmuştu. Kız- 
dığı zaman ev cehenneme dönüyordu. Kızması iki çeşitti. Ya 
sessizdi: Kocakarı günlerce ağzını açmaz, ısrarla kimseyle 
konuşmazdı. Önüne konulan her şeyi iterek yere fırlatırdı. 
Yahut tam tersine, büsbütün çene kesilirdi. Bu, büyükanne- 
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min —general karısı büyükannem oluyordu— birdenbire 
ümitsizliğe kapılmasıyla kendini gösterirdi. Kıyamet kopaca- 
ğını, evinin barkının yıkılacağını, onu sefalet ve kederlerin 
beklediğini söylemeye başlardı. Önsezilerden ilham alarak, 
parmaklarıyla başına gelecek felaketleri sayar, hesabını ya- 
parken adeta zevk ve heyecan duyardı. 

Söylediklerine göre, her şeyi önceden anlar, önceden bilir- 
miş... Ancak, “bu evde” susmak zorunda olduğu için sesini 
çıkarmıyormuş... “Eğer ona saygı göstermiş, vaktinde sözü- 
nü dinlemiş olsaymışlar vs. vs...” diye devam ederken, dal- 
kavuk sürüsü ile Matmazel Perepelitsina kafa sallardı. Foma 
Fomiç de bütün ciddiyetiyle onu onaylardı. 

Kendisine takdim edildiğim anda fena halde öfkeliydi. 
Hem de galiba üzerinde o korkunç, sessiz öfkesi vardı... Ona 
hepsi korka korka bakıyordu. Yalnız Tatyana İvanovna'nın 
keyfi yerindeydi. 

Dayım, özellikle biraz da resmi bir tavır takınarak, beni 
büyükannemin yanına götürdü. Kadın, suratını ekşiterek 
çay fincanını hızla itti. Perepelitsina'ya döndü, dişleri arasın- 
dan sözlerini uzata uzata: 

— Haa, şu voltijör mü?..* deyiverdi. 

Bu anlamsız söz beni büsbütün şaşırttı. Bana niye voltijör 
dediğini bir türlü anlayamadım. Ama büyükannemde bu çe- 
şit sözlerin bini bir paraydı. 

Perepelitsina, kulağına eğilerek bir şeyler fısıldadı. Koca- 
karı öfkeyle elini salladı. Ağzım açık, sorgu dolu bakışımı 
dayıma dikmiş duruyordum. Hepsi bakıştılar. Obnoskin sı- 
rıttı bile. Bu bana fena halde dokundu. Dayım da biraz bo- 
zuldu. 

— Bazen saçmalar böyle... diye fısıldadı. Aldırma sen, bir 
şey değil, iyi kalpli oluşundan yapıyor. Sen asıl kalbe bak!.. 


Voltigewr: At, ip cambazı, piyade askeri. (Fr.) Rusçada hoppa, hercai an- 
lamında kullanılır. 


e 
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Birdenbire Tatyana İvanovna'nın çınlayan sesi duyuldu: 

— Evet, kalbe... kalbe!.. 

Tatyana İvanovna benden gözlerini hiç ayırmıyor, ne- 
dense bir türlü yerinde rahat duramıyordu. İhtimal, fısıltıy- 
la söylenen “kalbe” sözü kulağına gitmişti. Sözünü bitir- 
medi; oysa devam etmek, bir şeyler söylemek istediği bel- 
liydi. Bozulduğundan mı, başka sebepten mi, birdenbire 
sustu, dehşetli kızardı, mürebbiyeye doğru eğilerek kulağı- 
na bir şeyler fısıldadı. Sonra da ağzını mendiliyle kapatıp 
koltuğun arkalığına yaslanarak, isteri buhranı geçiriyor- 
muş gibi kahkahalar salıverdi. Şaşkınlık içinde herkese ay- 
rı ayrı baktım. Lakin hepsinin sanki olağanüstü bir şey ol- 
mamış gibi, gayet ciddi durmaları pek garibime gitti. Niha- 
yet bana da çay verdiler; böylelikle biraz kendimi toplaya- 
bildim. Bilmem neden, bayanlarla tatlı bir sohbete girişmek 
zorundaymışım gibi geldi. 

— Demin, utanmış olmam ihtimalinden bahsederken 
haklıydınız dayıcığım, diye başladım. 

Sonra, yaltaklanmak isteyen bir gülümsemeyle Madam 
Obnoskina'ya dönerek devam ettim: 

— Ne yalan söyleyeyim, şirndiye kadar bir bayan toplu- 
luğunda hemen hemen hiç bulunmamıştım. Bu yüzden, giri- 
şim de, odanın ortasında durakalışım da pek gülünç, hatta 
pek pısırıkça oldu, değil mi? “Kılıbık”ı* okudunuz mu? 

Bu sözleri söylerken büsbütün bozulmuştum. Yılışma de- 
recesine vardırdığım yakınlık yüzünden kızardım ve beni yu- 
karıdan aşağıya sırıtarak süzen Mösyö Obnoskin'e hiddetle 
baktım. 

Konuşmanın yoluna girmesine ve benim de kendimi to- 
parlamaya başladığıma içtenlikle sevinen dayım, birdenbire 
coşarak: 


* A.E Pisemskiy'in bir öyküsü. Öykünün kahramanı olan genç üniversite- 


li soylu, beceriksiz, sakar bir tiptir. 
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— Öyledir öylet!.. diye bağırdı. Bu bir şey değil birader. 
Bozuldun, o kadar... Ben sosyeteye ilk girdiğim zaman inanır 
mısın, yalan bile söylemiştim. Gerçekten öyle Anfisa Petrov- 
na! Enteresan bir şeydir bu. Anlatayım da dinleyin. Askeri 
okula yeni girmiştim. Moskova'ya gelir gelmez, elimde tavsi- 
ye mektubu, nüfuzlu bir bayanın evine yollandım. Son dere- 
ce kibirli kadındı! Arna ne derlerse desinler, çok iyi kalpliydi 
doğrusu! Gittim, kabul ettiler. Salon hıncahınç doluydu. Hep 
de kodamanlar... Selam verdim, oturdum. Kadın, hal hatır- 
dan sonra, hemen: “Nasıl, köylerin filan var mı?” diye sor- 
du. Dikili çubuğum bile yoktu!.. Ne cevap vereyim? Utan- 
cımdan yerin dibine geçiyordum. Herkes bana (zavallı bir 
öğrenciye!) bakıyordu. Dobra dobra: “Hayır, bir şeyciğim 
yok,” deseydim olmaz mıydı sanki? Hiç şüphesiz daha kibar- 
ca düşecekti, çünkü gerçeği söylermiş olacaktım. Yapamadım: 
“Var,” dedim. “Yüz on yedi köylü sahibiyim.” Üstelik şu on 
yediyi de ne diye uydurmuştum acaba? Bari yuvarlak hesap 
yalan söyleseydim... değil mi? Bir dakika sonra tavsiye mek- 
tubundan züğürdün biri olduğum açığa çıktı. Böylelikle ya- 
lanım anlaşılmış oldu. Ne yapmalıydım? Tabanları yağlaya- 
rak kaçtım, bir daha da o semte uğramadım. O zamanlar bir 
şeyciğim yoktu. Bugün elimdeki beş yüz canın üç yüzü, am- 
cam Afanasiy Matveyiç'ten, iki yüz küsuru da Kapitonovka 
ile birlikte büyükannem Akulina Panfilovna'dan kaldı... İşte 
o zamandan beri yalan söylemeye tövbeliyim. 

Obnoskin alaylı bir gülümseyişle: 

— Sizin yerinizde olsaydım, tövbe etmezdim, dedi. İnsan 
hali bu, ileride ne olacağını Tanrı bilir. 

Dayım saflıkla sözlerini onayladı: 

— Öyle ya, doğru; Tanrı bilir ne olacağını... 

Obnoskin koltuğuna yaslanarak alabildiğine gülmeye 
başladı. Annesi de gülümsedi. Matmazel Perepelitsina fısıl- 
uh bir sesle pis pis sırıttı. Tatyana İvanovna bile, niye oldu- 
gunu bilmediği halde ellerini çırpa çırpa güldü. Kısacası, 
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anladığıma göre, dayımı kendi evinde hiçe sayıyorlardı. Sa- 
şenka, hiddetle parlayan gözleriyle Obnoskin'e dik dik ba- 
kıyordu. Mürebbiye kızardı, başını eğdi. Dayım hayretle 
hepimize bakarak: 

— Ne o?.. Ne oldu? diye şaşkın şaşkın sordu. 

O sırada kuzenim Mizinçikov, biraz ötede sessiz sessiz 
oturuyordu. Herkes gülerken o gülümseredi bile. Bir yan- 
dan çayını içiyor, bir yandan da filozofça bir bakışla odada- 
kileri süzüyordu. Arada bir, can sıkıntısından, eski alışkanlı- 
ğıyla ıslık çalacak gibi oluyor, ama tam vaktinde kendini 
topluyordu. Dayıma takılan bana da takılmak isteyen Ob- 
noskin'in Mizinçikov'a bakmaya cesaret edemediğini fark 
ettim. Fark ettiğim bir nokta da, sessiz kuzenimin bana sık 
sık göz ucuyla bakmasıydı. Hatta açıktan açığa, merakla, 
sanki nasıl bir adam olduğumu öğrenmek istiyormuş gibi 
bakıyordu diyebilirim. 

Madam Obnoskina birdenbire: 

— Monsieur Serge, dedi; -doğru söyledim galiba- emi- 
nim, hatta eminim ki, sizin Petersburg’da bayanlara pek ilgi 
gösterdiğiniz yoktur.. Şimdi orada bayan toplantılarından 
kaçan çok, hem pek çok genç türediğini duydum. Bu bence 
bağışlanamayacak bir serbest düşünceliliktir. Ve açıkça söy- 
leyeyim, beni hayrete düşürüyor küçük bey; evet, düpedüz 
hayrete düşürüyor! 

Ben de coşmuştum artık: 

— Evet, sosyeteye girmedim, dedim. Evime kapanır, hiç 
dışarı çıkmazdım. Ama bunun pek önemi yoktur sanırım. 
Gerçekten önemsizdir; emin olun. Artık bundan sonra her- 
kesle tanışırım, ahbap edinirim. Lakin şimdiye kadar hep ev- 
de oturdum. 

Dayım işi büyüterek: 

— Hep bilimle uğraştı durdu, dedi. 

— Aman dayı... Siz de şu bilim konusunu dilinize dola- 
mışsınız! dedim. 
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Sonra gayet serbest bir tavırla, sırıtarak ve yine Obnoski- 
na'ya hitap ederek: 

— Biliyor musunuz, dedim, dayıcığım bilime o kadar 
düşkündür ki, sokakta Bay Korovkin adında, mucizeler gös- 
teren, çekirdekten yetişme bir filozof keşfetmiş; bugün bun- 
ca yıl ayrılıktan sonra karşılaşır karşılaşmaz ilk işi tabii bilim 
aşkıyla, sabırsızlıktan kıvranarak bana bu harikayı bekledi- 
ğini anlatmak oldu... 

Nükteciliğimin ödülü olarak herkesin gülüşmesini bek- 
lerken, kendim de kih kih diye gülmeye başladım. 

General karısı Perepelitsina'ya döndü, sert bir edayla: 

— Kimmiş bu? Kimden bahsediyor? diye sordu. 

Matmazel, büyük bir mernnunlukla: 

— Yegor İlyiç misafir çağırmışlar; diye incecik sesiyle cır- 
ladı. Yollarda bilgin topluyorlar anlaşılan. 

Dayım büsbütün şaşırdı. Bana siternli bir bakışla bakarak: 

— Ah evet!.. Aklımdan çıkıvermiş, Korovkin'i bekliyo- 
rum, diye bağırdı. Bilim adamı, adı yüzyıllar boyunca unu- 
tulmayacak bir adam. 

Yutkundu, sustu. General karısı elini salladı; hem de bu 
defa boşa gitmedi: Masanın üstündeki fincana çarparak ye- 
redüşürdü; fincan kırıldı. Ortalığı bir telaştır aldı. 

Dayım mahcup oldu, fısıldayarak bana: 

— Kızdığı zaman hep böyledir: Eline ne geçerse fırlatır 
atar. Arna yalnız kızdığı zarnan... Sen ona aldırma oğlum, 
farkına varmamış gibi davran, başka taraflara bak. Şu Ko- 
rovkin lafını da niye açtın sanki?.. 

Oysa ben zaten başka tarafa bakıyordum. O anda mü- 
rebbiye ile göz göze geldik. Bakışında sitem, hatta bir kü- 
çümseme var gibi geldi bana. Soluk yanaklarında hiddet 
alevcikleri parlıyordu. Bakışının anlamını anladım. Halim- 
deki gülünçlüğü biraz olsun giderebilrnek için, dayımı gü- 
lünç göstermek gibi bayağı, çirkin bir harekette bulunmam, 
kızın hoşuna gitmemişti. Ne kadar utandığımı anlatamam! 
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Kırılan fincanın telaşı geçince Anfisa Petrovna yine bül- 
bül kesildi: 

— Ben de size hep Petersburg'dan söz açıyorum, değil 
mi? dedi. Arna güzel başkentimizde geçirdiğim hayatı hatır- 
lamak bana öyle zevk veriyor ki!.. Çok iyi görüştüğümüz bir 
aile vardı. General Polovitsinleri hatırlıyor musun Pol? Hele 
general karısı ne cici, ne şeker şeydi! Ne olacak, aristokrat 
âlemi tabii... beau monde...* Herhalde onlarla görüşmüşsü- 
nüzdür. Doğrusunu söyleyeyim, Petersburg'daki dostlarımız 
hakkında sizden epey şeyler öğreneceğimi urnarak gelmenizi 
dört gözle bekledim. 

— Bunu yapamayacağıma üzgünüm; kusuruma bakma- 
yın, diye sabırsızlıkla cevap verdim. Dediğim gibi, sosyetey- 
le pek az ilişkim vardı. General Polovitsin'i hiç tanımam, adı- 
nı bile duymadım. 

Birdenbire keyfim kaçtı. Nezaketirn kayboldu, üzerime 
hırçın, sinirli bir hal geldi. 

Çenesi bir türlü durmayan dayım övünerek: 

— Efendim, mineraloji çalışıyordu! diye söze atıldı. Bira- 
der, şu mineraloji taşlardan bahseden bilim değil midir? 

— Evet dayıcığım, taşlardan bahseder... 

— Hımm... Ne de çok bilim varmış... Hem hepsi de fay- 
dalı! Benim daha mineralojinin ne olduğundan bile haberim 
yok. Kulağımıza bir şeyler çalındı, ama anladığımız yok ki! 
Başka şeylerden şöyle böyle çakarız, lakin bilirn konusunda 
aptalım, bunu açıkça söylüyorum. 

Obnoskin sırıtarak: 

— Dernek açıkça söylüyorsunuz ha? dedi. 

Saşa babasına sitemle bakarak; 

— Babacığım! diye bağırdı. 

— Ne var canım? 

Saşenka'nın seslenişine anlam veremeyen dayım neden 
sonra toparlandı: 


yüksek çevre (Fr) 
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— Aman Tanrım! Hep sözünüzü kesiyorum... Tanrı aş- 
kına affedin beni Anfisa Petrovna! diye Obnoskina'dan özür 
diledi. 

Anfisa Petrovna ekşi ekşi gülümseyerek: 

— Ziyanı yok efendim, dedi. Yeğeninize söyleyeceklerimi 
söyledim zaten. Sözümü bitirirken şunu da söyleyeyim: 
Monsieur Serge, —doğru, değil mi?— bu huydan mutlaka vaz- 
geçmelisiniz. Evet bilimin, sanatın, mesela heykeltıraşlığın... 
kısaca, bütün yüksek konuların kendine göre çe-ki-ci taraf- 
ları vardır-Ama bunlar, bayanların yerini tutamaz. Sizi adam 
edecek kadınlardır delikanlı, kadınlar! Bunun için onlar ol- 
mazsa, hiçbir şey olamaz; o-la-maz delikanlı, olamaz! 

Yine Tatyana İvanovna'nın biraz tiz sesi duyuldu: 

— Olamaz, olamaz!.. 

Sonra çocukça bir acelecilikle, tabii yüzü kıpkırmızı kesi- 
lerek: 

— Bakınız, size bir şey sormak istiyorum, dedi. 

Ona dikkatle bakarak: 

— Bir emriniz mi var? diye sordum. 

— Burada çok kalıp kalmayacağınızı öğrenmek isti- 
yordum. 

— Gerçekten bilmem, işlerin gidişine bakar... 

— İşlerin mi?.. Ne işleri olabilir onun?.. Ah çılgın!.. 

Tatyana İvanovna yine pancar kesilerek yüzünü yelpaze- 
siyle örttü, mürebbiyeye doğru eğildi, bir şeyler fısıldamaya 
başladı. Sonra birdenbire güldü, ellerini çırpmaya koyuldu. 

Kaçıp gideceğimden korkuyormuş gibi, sırdaşını bıraka- 
rak acele acele bana: 

— Durun, durun! diye bağırdı. Size bir şey söyleyeyim 
mi? Siz o yaman gence benziyorsunuz... O, son derece ca-zi- 
beli gence!.. Saşenka, Nastenka, hatırladınız mı, o çılgına ne 
kadar da benziyor?.. Hatırlıyor musun Saşenka? Hani gezin- 
tide karşılaşmıştık... Beyaz yelek giymişti, bir ata binmişti. 
Hani çapkın, bir keresinde de saplı gözlüğüyle bana bakmış- 
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tı. Ben de, hatırlıyor musunuz, tülümle yüzümü örttüm, ama 
dayanamadım, arabadan uzanarak “ Çapkıın, çap-kun!” di- 
ye bağırdım. Sonra da elimdeki çiçek demetini yolun üstüne 
attım... Hatırlıyor musun Nastenka? 

Erkeklerle aklını bozmuş kızcağız, heyecan içinde yüzü- 
nü elleriyle kapadı, birden oturduğu yerden fırlayarak pen- 
cereye doğru seyirtti. Çiçek saksısından bir gül kopararak 
yere, benim yakınıma artı ve odadan kaçıverdi. Bu defa or- 
talıkta tuhaf bir hava esti. Ama general karısı birinci defada 
olduğu gibi tamamıyla sakindi. Anfisa Petrovna da hayret 
etmemişti. Sadece yüzü birdenbire endişe dolu bir hal aldı ve 
meraklı bir bakışla oğluna baktı. Genç kızlar kızardılar. Pol 
Obnoskin de, o zaman sebebini anlayamadığım bir öfkeyle 
sandalyesinden kalkarak pencereye yaklaştı. Dayım bana 
birtakım işaretler yapıyordu. Ama tam o sırada odaya giren 
yeni bir şahıs herkesin dikkatini kendi üzerine çekti. 

Dayım içten gelen bir sevinçle: 

— Hah, işte Yevgraf Lariyoniç!.. diye bağırdı. Tam da la- 
fının üstüne geldi. Şehirden mi geliyorsun kardeşim? 

“Amma da garip insanlar! diye düşündüm. Sanki hepsi- 
ni özellikle toplamışlar buraya...” Gerçekten, gözlerimin 
önünde geçen şeyleri henüz hiç anlayamıyor ve aralarına ka- 
rışmakla, bu garip insan koleksiyonunu zenginleştirmiş ol- 
duğumu aklıma bile getirmiyordum. 
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Yeni gelen içeri girdi; daha doğrusu, kapılar çok geniş ol- 
duğu halde, sanki güçlükle geçiyormuş gibi yan yan sokul- 
du. Daha kapıda görünür görünmez, eğilip bükülerek selam- 
lar vermeye, dişlerini göstererek sırıtmaya başlamıştı; bir 
yandan da büyük bir merakla odadakileri süzüyordu. Ufak 
tefek, çopur yüzlü, fıldır fıldır dönen gözlerinde kurnazlık 
okunan bir ihtiyardı. Kafası dazlaktı; oldukça kalın dudak- 
larında anlamı belirsiz, ince bir gülümseme vardı. Eskice, 
hem de başkasının sırtından çıkma bir frak giymişti. Düğme- 
lerinden biri neredeyse kopacak gibiydi, sallanıyordu; iki üç 
tanesi de zaten eksikti... Yırtık kunduralarıyla yağlı kasketi, 
kılığının düşüklüğüne tamamıyla uygundu. Elinde tuttuğu 
ve sümkürmekten temiz yeri kalmamış kareli basma mendil- 
le alnından, şakaklarından sızan teri siliyordu. Mürebbiye- 
nin biraz kızararak süratle bana baktığını fark ettim. Hem 
de bana bu bakışta biraz gurur, alaya alma ifadesi var gibi 
geldi. 

— Doğru, şehirden velinimetim! Doğruca oradan anam 
babam! Hepsini anlatacağım. Yalnız müsaade buyrun da 
önce saygılarımı sunayım. 
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Odaya giren ihtiyar bunları söyledikten sonra doğruca 
general karısına doğru yürüdü. Arna yarı yolda durdu, yine 
dayıma döndü: 

— Benim baş özelliğim velinimetim, bildiğiniz gibi, alçak 
herifin biri olmadır; halis bir alçağım ben! dedi. Bir eve gi- 
rer girmez, hemen bu evin büyüğünü ararım. Sonra daha so- 
luk bile almadan, gözüne girmek, beni kayırmasını sağlamak 
için hemen ona doğru yollanırım. Alçağım bayım, alçağım 
velinimetim!.. Anacığım, hanırnefendi, ekselans!.. Müsaade 
buyurun eteğinizi öpeyim, o altın elinizi, asil elinizi dudakla- 
rımla kirleteyim. 

General karısının ona oldukça beğeni dolu bir tavırla eli- 
ni uzatmasını hayretle karşıladım. 

İhtiyar, Matmazel Perepelitsina'ya dönerek: 

— Dilberimizi selamlarım! diyedevam etti. Ne yapalım sa- 
yın bayan, alçağım! Alçak olduğurna daha 1841'de görevim- 
den çıkarıldığım zaman karar verilmiş. Valentin İgnatyiç Ti- 
hontsev, beyefendiliğe ve 8 inci dereceye ulaşırken, biz de al- 
çaklık unvanını kazandık. Yaradılışırn böyle: Aklıma ne gelir- 
se, dobra dobra söylerim. Ne yapalım! Narmusumla yaşamayı 
denedim, olmadı; şimdi de biraz başka türlüsünü deneyelim. 

Masanın etrafında dolaşarak Saşenka'ya yürüdü. 

— Aleksandra Yegorovna! Körpecik elrmamız!.. Eteğini- 
zi öpmeme müsaade buyurun. Küçük bayanımızdan mis gi- 
bi elma kokuları geliyor... Tören sahibimize saygılar!.. Size 
okla yay getirdim bayım. Sabahtan beri bunu yapmakla uğ- 
raştım. Bizim küçükler de yardım ettiler. Sonra gidip atarız. 
Büyüyünce subay olur, düşman kellelerini uçurursunuz... 
Tatyana İvanovna! Aa, velinimetimiz yok demek, öyle mi?.. 
Yazık, onu da etekleyecektik... Praskovya İlyiniçna, anacı- 
čim, yanınıza gelemiyorum, yoksa yalnız elinizi değil, ayağı- 
nızı bile öperdim. Anfisa Petrovna! Derin saygılarımı suna- 
rım. Daha bugün sizler için Tanrı'ya dua ettim velinimetim; 
yere kapanarak, gözyaşları dökerek, hem siz, hem de oğlu- 
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nuz için Tanrı'ya yakardım. Tanrı ona rütbeler, iyi kabiliyet- 
ler, özellikle iyi kabiliyetler versin! İvan İvanoviç Mizinçi- 
kov'u da selamlarım. Tanrı gönlünüze göre versin. Hani si- 
zin ne istediğiniz pek anlaşılmaz da... Pek sessizsiniz. Günay- 
dın Nastya! Küçüklerimizin selamları var. Her gün seni anı- 
yorlar. Eh, şimdi de artık ev sahibine kocaman bir selam! Şe- 
hirden geliyorum beyefendi, doğruca şehirden... Bu da fakül- 
tede okuyan yeğeniniz olmalı, değil mi? Saygılarımı sunarım 
bayım. Elinizi lütfedin! 

Gülüşmeler duyuldu. İhtiyarın gönüllü bir soytarı olduğu 
belliydi. Gelişi topumuzu neşelendirdi. Çoğu kimse alayları- 
nın farkına varmadı, ama adam hepsine bir miktar dokun- 
durmuştu. Yalnız beni şaşırtan sadece “Nastya” diye çağır- 
dığı mürebbiyenin kızarıp somurtmasıydı. 

Elimi geriye çeker gibi oldum. Herifin de istediği buymuş. 
Yüzüme alaylı alaylı bakarak: 

— Elinizi öpecek değildim; müsaade buyursaydınız, sıka- 
caktım bayım, dedi. Siz öpeceğimi mi sandınız yani? Hayır 
babam, şimdilik yalnız sıkacaktım. Siz galiba beni baylara 
maskaralık eden biri sandınız velinimetim ha? 

— Ha... hayır... olur mu hiç, ben... 

— Olabilir bayım. Ben maskarayım belki ama, benden 
maskarası da var. Siz yine de öyle sayın beni; düşündüğünüz 
kadar alçak değilim. Bununla beraber belki de maskarayım. 
Ben kölelik ederim, karım da cariyelik eder... Bu dünyada 
yaltaklanmalı, yaltaklanmak!.. Kârlı çıkarsın, eline de bir 
şeyler geçer... Hiç olmazsa çocuklara simit parası... Şekeri 
bol koy ki tatlın bir şeye benzesin. Bunu size gizli olarak söy- 
lüyorum bayım; belki size de lazım olur... Felek belimizi bir 
büktü, bir daha da kendimize gelemedik. Bunun için elin 
maskarası olduk. 

Anfisa Petrovna: 

—Hi-hi-hit.. Şu ihtiyar da ne şaklabandır, insanı güldür- 
mese, olmaz... diye etrafı çınlattı. 
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— Anam babam, velinimetim! Dünyada rahat yaşamak 
için, aptal olmalı. Bunu bileydim, daha ilk gençliğimde ap- 
tallar arasına katılır da şimdi akıllı olurdum. Halbuki pek er- 
kenden akıllı geçinmek istediğim için, şimdi işte koca bir ah- 
mak oldum çıktım. 

Yetenek konusundan galiba pek hoşlanmayan Obnoskin 
söze karıştı. Koltuğunda kendine has bir serbestlikle yayıl- 
mış, ihtiyarı gözlüğünün altından küçücük bir böcekmiş gi- 
bi süzerek: 

— Bana bakın, şey... dedi, neydi sizin soyadınız... hep 
unutuyorum... 

— Soyadım diyelim ki Yejevikin efendim, ama ne önemi 
var bunun? Dokuzuncu yıldır işsiz oturuyorum. Tabiat ana- 
nın kucağında yaşıyoruz. Çocuklarım da... Holmskiy aile- 
sindeki kadar... Zaten “Zenginlerde buzağı, fakirlerde çocuk 
boldur!” derler ya. 

— Ya öyle... buzağılar... Canım, şimdi onu bırakın da, si- 
ze çoktandır sormak istediğim bir şey vardı. Niye odaya gi- 
rince, hemen arkanıza bakarsınız siz? Bu öyle gülünç görü- 
nüyor ki!.. 

— Arkama niye mi bakıyorum? Çünkü bana arkamdan 
birisi beni eliyle sinek gibi ezmek istiyormuş gibi geliyor da 
ondan bayım. Monoman* oldum efendim. 

Yine güldüler. Mürebbiye yerinden kalkacak oldu, çık- 
mak istiyordu besbelli. Ama yine oturdu. Yanaklarını kapla- 
yan kırmızılığa rağmen yüzünde adeta hastaymış gibi bir ıs- 
tarap ifadesi vardı. 

Dayım bana: 

— Bu adamın kim olduğunu biliyor musun? Onun baba- 
sı... diye fısıldadı. 

Gözlerimi açarak dayıma baktım. Yejevikin'in soyadı ta- 
mamıyla hatırımdan çıkmıştı. Yolda kahramanlıklar tasar- 


Monomante: Sabit fikir. 
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larken, bana nişanlanrnak istenen kızı düşünürken ve hak- 
kında asil planlar kurarken soyadını tamamıyla hatırırndan 
çıkarmıştım. Daha doğrusu, baştan beri bu yanıyla hiç ilgi- 
lenmemiştim. 

Ben de fısıldayarak: 

— Babası mı? diye sordum. Ben onu öksüz sanıyordum. 

— Babasıdır birader, babası. Hem de biliyor musun? Çok 
namuslu, son derece asil bir adam. İçki nedir bilmez... Yalnız 
kendini soytarı gösterir Sekiz çocuğu var; üstelik müthiş yok- 
sul, Nastenka'nın aldığı aylıkla geçiniyorlar. Görevinden dili- 
nin uzunluğu yüzünden attılar. Her hafta buraya gelir. Öyle 
de kibirlidir ki, ne verseniz, kabul etmez. Kaç kere teklif et- 
tim, ama asla alrnak istemedi. Dünyasına küskün bir adam! 

Dayım, vesveseli ihtiyarın konuşmamuıza kulak kabarttı- 
ğının farkına vardı. Omuzuna kuvvetlice vurarak: 

— E, nasılsın bakalım Yevgraf Lariyoniç? diye sordu. Ne 
var ne yok sizlerde? 

— Ne olacak velinimetim? Valentin İgnatyiç dün Trişin 
işi hakkında açıklamada bulundular. Ötekinin ambarlarında 
eksik un çıkmış. Trişin'i tanır mısınız hanımefendi? Hani şu, 
konuşurken bir yandan da semaverin kömürünü üflüyor- 
muş gibi bakan Trişin'den bahsediyorum. Hatırlarsınız bel- 
ki... Valentin İgnatyiç işte bu Trişin içinşöyle yazıyor: “Sözü 
geçen Trişin, öz yeğeninin şerefini koruyarmadıktan sonra 
(geçen yıl bir subayla kaçmış), devlet malını nasıl koru- 
sun?..” Aynen böyle yazmış, gerçekten yalan değil! 

Anfisa Petrovna: 

— Öff!.. Neler anlatıyorsunuz orada!.. diye bağırdı. 

Dayım da onu destekledi: 

— Sahi öyle ya, öyle ya!.. Saçmaladın artık Yevgraf kar- 
deşim. Şu dilin yok mu, mahvedecek seni! Dürüst, asil bir 
adamsın, iyi ahlak sahibisin; buna tanıklık ederim doğrusu. 
Lakin dilin zehirden farksız... Şaşıyorum, niye onlarla geçi- 
nemiyorsun? Oysa iyi, saf insanlara benziyorlar... 
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— Babam, velinimetim!.. Benim korkum da bu saf insan- 
lardan ya işte... 

İhtiyar adeta heyecanlanarak bağırdı. 

Cevabı hoşuma gitti. Hızlı adımlarla Yejevikin'e yaklaşa- 
rak kuvvetlice elini sıktım. Doğrusunu söyleyeyim, açıkça ih- 
tiyardan yana çıkmakla oradakilerin onun hakkında taşıdık- 
ları düşünceye karşı isyan etmek istiyordum. Belki de, kim 
bilir... belki de böylece Nastasya Yevgrafovna'nın gözüne 
girmek istiyordum. Ama bu hareketim bir işe yaramadı. 

Her zamanki gibi kızararak, acele acele: 

— Size bir şey sormama izin verir misiniz? dedim. Cizvit- 
ler hakkında bilginiz var mı? 

— Hayır anam babam, bu konuyla ilgili hiçbir şey duy- 
madım. Daha doğrusu, pek az şey biliyorum. Biz kimiz ki!.. 
Niye sordunuz? 

— Hiç... Bir şey anlatacaktım da... Bununla birlikte, bir 
fırsat düşünce bana gene hatırlatın. Şirndi de... sizi anladı- 
ğımdan, takdir ettiğimden emin olabilirsiniz. 

Bu sözleri söylerken adamakıllı bozuldum ve Yejevikin'in 
elini bir kere daha yakaladım. 

— Hatırlatırım, mutlaka hatırlatırım bayım. Hafızarna 
işlerim... İzin verin de hatırımda kalması için bir düğüm ata- 
yım... 

Kirli, tütünlü rendilinin kuru bir kenarcığını bularak 
gerçekten bir düğüm yaptı. 

Praskovya İlyiniçna: 

— Çayınızı alın Yevgraf Lariyoniç! diye seslendi. 

— Baş üstüne güzel bayanım, baş üstüne!.. Yani bayanım 
değil de, prensesim... Ama çayın hatırı için böyle söylüyo- 
rum!.. Demin yolda Stepan Alekseyiç Bahçeyev'e rast gel- 
dim. Öyle neşeliydi ki görmeyin! “ Acaba bu adam evlenme- 
yi mi tasarlıyor?” diye düşündüm. 

Sonra aldığı çay fincanıyla önümden geçerken bana göz 
kırparak, yarı fısıltılı bir sesle: 
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— Yaltaklan, yaltaklan!.. dedi ve yüksek sesle: 

— Baş velinimetimiz Foma Fomiç görünmüyorlar... diye 
ekledi. Çaya şeref verrneyecekler mi? 

Dayım böcek sokrnuş gibi titredi, ürkek bir bakışla ana- 
sına baktı. 

Kararsızlıkla ve garip bir utangaçlıkla: 

— Gerçekten bilmem ki... diye mırıldandı. Çağırdık, 
ama... kim bilir, belki keyifsizdir... Vidopliyasov'u gönder- 
dim ve.. Kendim mi gitsem acaba?.. 

Yejevikin, esrarlı bir tavırla: 

— Ona biraz önce uğradım, dedi. Dayım korkuyla: 

— Yok canım! diye bağırdı. E, nasıl? 

— Her şeyden önce, saygılarımı sundum. Çayı yalnız ba- 
şına içeceklerini söylediler. Sonra da, bir kuru ekmek kabu- 
guyla karın doyurabileceklerini eklediler. O kadar. 

Bu sözleri işitince dayım beyninden vurulmuşa döndü. 
İhtiyara kederli, sitemli bir bakışla bakarak: 

— Açıklasaydın, her şeyi anlatsaydın ya ona Yevgraf La- 
riyoniç! dedi. 

— Söyledim efendim, söyledim. 

— Eee?.. 

— Uzun zaman cevap vermediler. Bir matematik proble- 
miyle uğraşıyorlardı. Zor bir problernmiş galiba... Ben ora- 
dayken Pisagor'un eşek davasını tam üç kere çizdi. Ancak 
dördüncüsünde başlarını kaldırarak beni sanki henüz görü- 
yormuş gibi davrandılar. “Gitmem,” dediler. “Oraya şimdi 
bir bilgin geldi. Bizim böyle bir yıldızın yanında yerimiz 
yok.” Aynen “yıldızın yanında” ifadesini kullandılar. 

İhtiyar herif yan yan, alaylı alaylı bana baktı. 

Dayım ellerini birbirine vurarak: 

— Zaten bunu bekliyordum! diye bağırdı. Böyle olacağı- 
nı tahmin ediyordum. “Bilgin” sözüyle seni kastediyor Ser- 
gey. Ne yapmalı şirndi? 

Vakarla ornuzlarımı kaldırarak: 
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— Doğrusunu söyleyeyim mi dayıcığım, bence bu o ka- 
dar gülünç bir bahane ki, önem vermeye bile değmez! ceva- 
bını verdim. Doğrusu, telaşınıza şaşıyorum. 

Dayım: 

— Senin bir şey bildiğin yok birader! diye bağırarak hız- 
la elini salladı. 

Birdenbire Matmazel Perepelitsina lafa karıştı: 

— Elbette şimdi üzülmek boşuna. Bütün bunlara kendi- 
niz sebep oldunuz. “Kelle kesildikten sonra, saçların ardın- 
dan ağlanır mı?” Annenizi dinlemiş olsaydınız, şimdi gözü- 
nüzde yaş olmazdı. 

Dayım lafa çanak tutarcasına ve yalvaran bir sesle: 

— İlahi Anna Nilovna! dedi. Tanrı'dan korkun. Benim 
ne suçum var!.. 

Matmazel Perepelitsina çalımla: 

— Ben Tanrı'dan korkarım Yegor İlyiç, cevabını verdi. 
Bütün bunlar bencil olmanızdan, annenizi sevmemenizden 
oldu. Niçin baştan isteklerine saygı göstermediniz? Anneniz- 
dir. Söylediklerimi ciddiye alın. Şöyle böyle biri değil, bugü- 
ne bugün yarbay kızıyım ben... 

Bana öyle geldi ki, Perepelitsina sırf hepimize, yeni geldi- 
ğim için en çok da bana, şöyle böyle biri değil de yarbay kı- 
zı olduğunu anlatmak için söze karışıyordu. 

Sonunda general karısı da tehdit eden bir tavırla: 

— Öyle ya... Çünkü anasını küçük görüyor! dedi. 

— İnsaf edin anneciğim! Size ne zaman hakaret ettim 
yani? 

General karısı gitgide heyecanlanarak devam etti: 

— Sen son derece bencil bir adamsın Yegoruşka! 

Dayım üzüntü içinde: 

— Aman anneciğim! Bende ne zaman böyle son derece 
bir bencillik gördünüz? diye bağırdı. Beş gün, tam beş gün- 
dür bana dargınsınız, konuşmak istemiyorsunuz. Ama ne- 
den? Niye?.. Anlatayım da hakkımda karar versinler. Bütün 
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dünya duysun, karar versin... Artık benim de kendimi sa- 
vunmanım sırası geldi. Bunca zamandır sustum anneciğim; 
beni hiçbir vakit dinlemek istemediniz. Bari şimdi âlem din- 
lesin. Anfisa Petrovna! Pavel Semyoniç!.. Asil dosturn Pavel 
Semyoniç, Sergey evladım! Sen dışarıdan geldiğin için taraf 
tutmadan hüküm verebilirsin. 

Anfisa Petrovna: 

— Sakin olunuz Yegor İlyiç, sakin olunuz! diye bağırdı. 
Annenizi öldüreceksiniz. 

Fakat dayım, son derece coşarak sözüne devam etti: 

— Annemi öldürecek değilim Anfisa Petrovna. İşte göğ- 
sümü açıyorum, vurun! 

Dayımın heyecanı bazen sabrı taşan, ama hiddeti saman 
alevi gibi parlayıp sönüveren, karakteri zayıf insanların hid- 
detini andırıyordu. 

— Şunu belirtmek isterim ki, Anfisa Petrovna, benim 
kimseye hakaret ettiğim yok. Foma Fomiç'ten başlayalım: 
Onun en asil, en şerefli, bundan başka, en yüksek meziyetle- 
re sahip bir adam olduğunu söyleyeyim. Lakin... lakin bu de- 
fa o bana karşı haksız davrandı. 

Sanki dayımı daha çok kışkırtmak isteyen Obnoskin: 

— Hım!. diye mırıldandı. 

— Pavel Semyoniç! Asil dostum Pavel Semyoniç! Siz ger- 
çekten beni hissiz bir odun mu sanıyorsunuz? Ben bütün bu 
anlaşmazlıkların onun bana karşı aşırı sevgisinden ileri gel- 
diğini görüyor, sızlayan kalbimle bunu seziyordum. Ama ne 
derseniz deyin, bu sefer gerçekten haksız olan o. Hepsini an- 
latayım. Anfisa Petrovna! Meseleyi olduğu gibi, bütün ayrın- 
tısıyla anlatacağım. Herkes meselenin nereden çıktığını, an- 
nemin bana kızmasının yerinde olup olmadığını ve Foma 
Fomiç'e karşı ne gibi bir suçum olduğunu anlasın. 

Sonra bana dönerek —zaten ötekilerden çekiniyormuş, 
onların ilgilerinden emin değilmiş gibi, hikâyenin devamınca 
sık sık bana dönüyordu— sözüne devam etti: 
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— Sen de beni dinle Seryoja, haklı mıyım, haksız mıyım 
kararını ver. Bak, mesele nereden çıktı: Tam bir hafta öncey- 
di, evet, tam o kadar... Fazla değil; eski amirim General Ru- 
sapetov, karısı ve baldızıyla birlikte şehrimizden geçiyordu. 
Biraz burada kalacaklarmış. Telaşlandım, hemen fırsattan 
faydalanarak yanına koştum, kendimi tanıttım, yemeğe da- 
vet ettim. Bir engel çıkmazsa geleceğini söyledi. Sana şimdi 
uzun uzun anlatarmayacağım, yaman bir adam!.. Gayet ki- 
bar, her türlü erdeme sahip... Üstelik de tam bir bey. Baldı- 
zına bakıyor, öksüz bir kızcağızı mükemmel bir gençle ev- 
lendirdi. Şimdi Malinovo'da kâtip, henüz genç ama, pek bil- 
gili bir adam... Kısacası, generaller generali bu Rusapetov!.. 
Eh, evde tabii telaş, kıyamet, alıcılar, türlü türlü yemekler... 
saz getirttim... Sevinç içindeydim. Sanki isim günümmüş gi- 
bi ortalıkta dolaşıyordurn. Arna bu sevincim, bu bayramlık 
halim Foma Fomiç'in hoşuna gitmedi. Bir gün, hiç unut- 
mam, sofrada pek sevdiği kaymaklı pelte vardı, ağzını bile 
açmadan oturdu, oturdu, sonra birdenbire ayağa kalkıp: 
“Hakaret ediyorlar bana?” diye bağırdı. “Size kimin haka- 
ret ettiği var Foma Fomiç?” dedim. “Siz,” dedi, “beni artık 
küçük görüyor, generallerle meşgul oluyorsunuz. Artık ge- 
neraller size benden daha değerli görünüyorlar!” Elbette bu- 
nu sana sırf örnek diye anlatıyorum. Onun o zaman neler 
söylediğini bir bilsen!.. Bütün neşem kaçtı, adamakıllı sarsıl- 
dım; ama ne yaparsın?.. Şaşkın tavuk gibi dolaşmaya başla- 
dım. Sonunda davet günü geldi çattı... Ama general bir ma- 
zeret öne sürerek gelemeyeceğini bildirdi. Hemen Fora'ya 
koştum. “İçin rahat etsin Foma: Gelmeyecekmiş!” dedim. 
Dedim, ama affetrnedi ki beni! “Kırdınız beni,” diyor, ağzın- 
dan başka laf çıkmıyordu. Şöyle ettim, böyle yaptım... “Bey- 
hude,” diyor. “Generallerinize gidin. Generaller sizin için 
benden daha değerlidir. Dostluk bağlarımızı kopardınız!..” 
Onun niye kızdığını pekâlâ anlıyordum. Ben bir odun par- 
çası, bir koyun yahut serserinin biri değilim ki! O, bunu ba- 
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na karşı duyduğu aşırı sevgiden, yani kıskançlıktan yapıyor. 
Beni generalden kıskandığını, dostluğunu kaybetmekten 
korktuğunu ve beni denemeyi; onun için neler feda edebile- 
ceğimi öğrenmek istediğini kendisi söyledi. “Ben de sizin 
için general gibiyim. Ben de sizin için bir ekselansım!” dedi. 
“Bana olan saygınızı gösterdiğiniz zarnan sizinle barışırım.” 
— “Peki, sana saygımı ne şekilde göstereyim Foma Fomiç?” 
diye sordum. “Bir gün bana sabahtan akşarna kadar ekse- 
lans diyeceksiniz. Saygınızı böyle gösterebilirsiniz,” dedi. 
Foma bunu söyler söylemez, sanki bir boşluğa yuvarlanmış 
gibi şaşırdım. Artık ne hale düştüğümü sen düşün! “Bu,” de- 
di, “size bir ders olsun: Bundan böyle karşınızda daha üstün 
kimseler dururken, generallerinize hayran olmamayı öğre- 
nin.” Açıkça söyleyeyim: Artık bunun üzerine ben de daya- 
namadım. “Foma Fomiç,” dedim, “söylediğiniz olacak şey 
mi yani? Bunu yapabilir miyim hiç? Durup dururken, sana 
nasıl olur da general rütbesi verebilirim?.. Bunu yapmaya 
hakkım yok ki!.. Generalliğin kimin tarafından verildiğini 
düşünsene bir kere! Sana nasıl olur da ‘ekselans’ diyebilirim. 
Bunu yaparsam, sanki yazgıyı değiştirmek gibi olur. General 
yurdun süsüdür: Savaşa gitmiş, yurdu için kanını dökmüş, 
şeref kazanmış bir adamdır. Sana nasıl olur da ‘ekselans’ di- 
ye hitap edebilirim!” Ama tutturmuştu bir kere. “Foma,” 
dedim, “senin için ne istersen yaparım. Milli bulmadığın 
için, favorilerimi tıraş etmemi söylemiştin; yaptım. Surat as- 
tım, ama yine de kestim. Bunu yeterli bulrmadınsa söyle, ne 
istersen yapayım, tek şu general unvanından vazgeç!” — 
“Hayır,” dedi. “Bana ekselans denrneyince barışmayaca- 
ğım. Hem bu, ahlakınız için de faydalı olur: Ruhunuzu al- 
çaltır.” Şimdide bir haftadır, tam bir haftadır, benimle ko- 
nuşmak istemiyor, gelene gidene kızıyor. Okumuş bir adam 
olduğunu duyunca sana da kızdı. Ama kabahat bende: He- 
yecanlandım, gevezelik ettim. Bu eve gelirsen, bir daha bu- 
raya ayak basmayacağını söyledi... “Demek ben sizin için 
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artık okumuş adam değilim,” diye tutturdu. Hele Korovkin 
işini duyarsa, felaket! Ama düşün de sen söyle, suçum nedir? 
Ona nasıl olur da “ekselans” diyebilirim? Bu işler böyle de- 
vam ederse, halirniz nice olur! Bugün şu zavallı Bahçeyev'i 
ne diye sofradan kovdu sanki? Bahçeyev astronomiyi yarat- 
madı, kabul, ama bu bilimi sen de yaratrmadın, ben de ya- 
ratmadım. Bunu niçin yaptı, sanki niçin yaptı? 

General karısı: 

— Kıskançsın da ondan Yegoruşka... diye mırıldandı. 

Dayım büyük bir üzüntüyle: 

— Anneciğim! diye bağırdı. Beni deli edeceksiniz artık. 
Söyledikleriniz sizin sözleriniz değil, başkalarının sözleri. Bu 
böyle giderse, oğlunuz olmaktan çıkacak, bir odun, bir kal- 
dırım taşı, bir sokak feneri haline geleceğim! 

Dayımın sözünü anlattıklarının verdiği şaşkınlık içinde 
kestim: 

— Dayıcığım, dedim. Anlattıklarının ne kadar doğru ol- 
duğunu tabii bilemiyorum ama, Bahçeyev'den işittiğirme gö- 
re güya Foma Fomiç, İlyuşa için isim günü yapılmasını kıs- 
kanmış, yarın kendisinin de isim günü olduğunu iddia edi- 
yormuş. Bu sözlerin beni ne kadar şaşırttığını anlatamam. 

Dayım hızlı hızlı konuşarak: 

— Yaş günü... İsim günü değil, kardeşim yaş günü. Yan- 
lış söylüyor, yoksa aslında hakkı var: Yarın onun yaş günü- 
ne rastlıyor. Gerçi, her şeyden önce... 

Saşenka birdenbire: 

— Yarın hiç de onun yaş günü değil! diye bağırdı. 

Dayım adeta afallayarak sordu: 

— Niçin değilmiş? 

— Değil babacığım! Siz, hem kendinizi aldatmak, hem de 
Foma Fomiç'in gönlünü almak için yalan söylüyorsunuz. 
Onun yaş günü marttaydı. Hani biz ondan önce manastıra 
gitmiştik. Arabada kimseyi rahat oturtmadı. Minderin böğ- 
rünü ezdiğinden şikâyet etti, herkesi çimdikledi durdu. Ha- 
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lama bile hırsından iki kere çirndik attı! Sonra onu kutlama- 
ya geldiğimiz zaman, getirdiğimiz çiçek dernetinde kamelya 
olmadığına da kızmıştı. “Ben karnelya severim. Çünkü ben- 
de yüksek çevre insanlarının zevki var. Ama benim için sera- 
nızdan koparmaya kıyamadınız...” demişti. Sonra da bütün 
gün somurttu, surat astı, bizimle konuşmak istemedi. 

Odanın ortasına bomba düşmüş olsaydı, bu açık isyan 
kadar, hem de büyükannesinin huzurunda yüksek sesle ko- 
nuşmaya izinli olmayan bir kızın isyanı kadar orada bulu- 
nanları hayrete düşürmez, bu kadar korkutmazdı. 

Şaşkınlık ve hiddetinden konuşamayan general karısı 
oturduğu yerden kalkmış, dimdik duruyor, gözlerine inana- 
mıyormuş gibi küstah torununa bakıyordu. Dayım korku- 
dan bayılacak gibi oldu. 

Perepelitsina: 

— Böyle başı boş bırakılırsa, olacağı bu tabii... Büyükan- 
nelerini mahvedecekler neredeyse! diye haykırdı. 

Dayım anasıyla kızı arasında kalmış: 

— Saşa, Saşa!.. Kendine gel, ne oldu sana kızım! diye ba- 
ğırıyor, onu susturmaya çalışıyordu. 

Ama Saşa birden oturduğu sandalyeden fırladı, ayakları- 
nı yere vurarak, gözlerinden ateş saçarak bağırmaya başladı: 

— Susmayacağım babacığım, susmayacağım!.. Foma Fo- 
miç'ten, Sizin şu pis, kötü Foma Fomiç'inizden çekmediğimiz 
kalmadı. Foma Fomiç hepimizi mahvedecek. Çünkü boyu- 
na adamın kulaklarını, akıllı, iyi kalpli, asil, okumuş bir 
adarndır, erdem hazinesidir gibi sözlerle dolduruyorlar. Fo- 
ma Fomiç de enayi gibi hepsine inanıyor. O kadar çok tatlı 
şey işitiyor ki, başkası olsa utanırdı; o ise önündekini yiyip 
bitirdiği gibi daha da istemek niyetinde. Bak görürsünüz, he- 
pimizi yiyecek o! Ama suç hep babamda. Pistir, pis herifin bi- 
ridir şu Forma Fomiç! Bağıra bağıra söylerim bunu, kimse- 
den korkum yok!.. Aptal, şımarık, pasaklı, alçak, katı yürek- 
li, zalim, dedikoducu, yalancı... Aah, elimden gelse, onu he- 
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men buradan atardım, babacığım da ona tapıyor!.. Deli olu- 
yor onun için... 

General karısı: 

— Aa... h!.. diye inleyerek, bitkin bir halde koltuğuna yı- 
ğıldı. 

Anfisa Petrovna: 

— Agafya Timofeyevna! Canım, meleğim... Buyurun, şu 
ruh şişemi alın!.. Su, çabuk su!.. 

Dayım da: 

— Su, su!.. Anneciğim, anneciğim! Üzülmeyin, ayakları- 
nızı öpeyim, üzmeyin kendinizi! diye bağırıyordu. 

Hiddetinden titreyen Perepelitsina, Saşenka'ya: 

— Kuru ekmekle, suyla karanlık odaya hapsetmeli sizi... 
diye tısladı. 

Kendinden geçmiş bir halde Saşenka da bağırıyordu: 

— Kuru ekmekle suya da razıyım, hiçbir şeyden korkum 
yok! Ben babacığımı koruyorum. Çünkü kendini kuruyacak 
halde değil. Babamın yanında sizin Foma Fomiç'iniz de kim 
oluyor? Hem babamın ekmeğini yiyor, hem de ona hakaret 
ederek küçük görüyor, nankör!.. Didik didik ederim Foma 
Fomiç'inizi! Düelloya çağırarak, olduğu yerde onu iki piş- 
tovla vururum! 

Dayım ümitsizlik içinde: 

— Saşa! Saşa!.. diye bağırdı. Bir söz daha söylersen, mah- 
volacağım kızım! 

Saşa, birden hızla babasının kollarına atıldı ve onu ku- 
cakladı. 

— Babacığım, babacığım!.. diye bağırdı. Sizin gibi iyi, gü- 
zel,şen, akıllı bir adam böyle bir hiç yüzünden kendini mah- 
veder mi?.. Bu kötü, nankör adarnın buyruğu altına girip 
onun oyuncağı, herkesin eğlencesi olmak yakışır mı size? Ba- 
bacığım, benim değerli babacığım!.. 

Hıçkırıklarla boğularak yüzünü elleriyle kapadı, koşa 
koşa odadan çıktı. 
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Müthiş bir kargaşa koptu. Generalin karısı bayılmış ya- 
tıyordu. Dayım önünde diz çökmüş, ellerini öpüyordu. Mat- 
mazel Perepelitsina etraflarında koşuşuyor, bize hırçın, ama 
zaferin kendisinde olduğunu belirten bakışlar fırlatıyordu. 
Anfisa Petrovna general karısının şakaklarını su ile ovuyor, 
ruh şişesini burnuna tutuyordu. Praskovya İlyiniçna bir yan- 
dan titriyor, bir yandan iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Müreb- 
biye ise, rengi uçmuş, korkudan kendini kaybetmiş bir halde 
ayakta duruyordu. Yalnız Mizinçikov istifini bozmadı. Ye- 
rinden kalkarak pencereye yürüdü, odada kopan fırtınayla 
zerre kadar ilgilenmeden dışarı bakmaya koyuldu. 

General karısı birden yattığı kanapede doğruldu, beni ga- 
zaplı bir bakışla süzdükten sonra, ayağını yere vurarak: 

— Defol! diye haykırdı. 

Doğrusunu söyleyeyim ki, bunu hiç beklemiyordum. 

— Defol! Defol buradan!.. Ne diye geldi bu? Defolsun, 
kokusu bile kalmasın burada! 

Korkudan tir tir titreyen dayım: 

— Anneciğim, ne yapıyorsunuz anneciğim!.. Bu Seryo- 
ja... diye kekeliyordu. Bize misafir geldi, anneciğim! 

— Hangi Seryoja? Saçmalama! Hiçbir şey dinlemem, de- 
folsun! Bu, Korovkin'in ta kendisi... Sezgilerim beni aldat- 
maz. Foma Fomiç'i buradan kaçırmak için geldi. Geldi. Bu- 
nun için getirttiniz onu. Kalbim böyle söylüyor... Def olsana 
kerata! 

Haklı olarak duyduğum hiddetten tıkanarak: 

— Dayıcığım, dedim; mademki böyle... kusura bakma- 
yın, ama ben... diyerek şapkama sarıldım. 

— Sergey, ne yapıyorsun Sergey!.. Şimdi de sen... Anne- 
ciğim! Bu Seryoja'dır... Sergey, Tanrı aşkına! 

Dayım bağırarak arkamdan kovalıyor, zorla elirnden 
şapkamı almaya uğraşıyordu. 

— Sen benim misafirimsin, burada kalacaksın. Ben isti- 
yorum. 
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Sonra fısıldayarak: 

— Canım, onun böyle halleri vardır... Yalnız kızdığı za- 
man yapar, diye ekledi. Sen şimdilik, şu sıra bir yerde duru- 
ver; bir köşeye saklan... Sonra hepsi geçer gider. Seni affeder, 
emin ol! Annem iyi kalplidir, ama arada bir saçmalar böyle. 
Görüyorsun ya, seni Korovkin sandı. Sonra affeder, seni te- 
min ederim!.. 

Dayım odaya giren ve korkudan titreyen Gavrila'ya: 
“Sen ne istiyorsun?” diye bağırdı. Gavrila yalnız girmemiş- 
ti. Yanında evin uşaklarından, on altı yaşlarında, çok güzel 
bir çocuk vardı. Sonradan öğrendiğime göre eve güzelliği 
yüzünden alınmıştı. Adı Falaley'di. Özel bir giyinişi vardı. 
Sırtındaki kırmızı ipekli mintan sırmalı şeritle işlenmişti; ku- 
şağı yine sırmalı kordondandı. Siyah kadifeden şalvar, içi 
kırmızı renkli siyah deriden kundura giyiyordu. Bu kıyafet, 
doğrudan doğruya generalin karısının buluşuydu. Çocuk 


acı acı ağlıyordu. Gözyaşları iri mavi gözlerinden sicim gibi 
akıyordu. 


Dayım: 

— Bu da ne? Ne oldu?.. diye bağırdı. Söylesene be hay- 
dut. 

Gavrila kederli bir tavırla: 

— Forma Fomiç buraya gelmemi emretti. Kendileri de bi- 
raz sonra geliyorlar; cevabını verdi, “emtahan” edecekler; 
bunu da... 

— Bunu da?.. 

Gavrila, ağlamaklı bir sesle: 

— Oynuyordu... dedi. 

Dayım korkarak: 

— Oynuyordu ha!.. diye bağırdı. 

Falaley de hıçkırıklar arasında: 

— Oy...nu...yordum!.. diye böğürür gibi bağırdı. 

— “Komarinskaya”yı, değil mi? 

— “Komarinskaya”yı... 
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— Foma Fomiç de yakaladı. 

— Ya...ka...ladı!.. 

Dayım başını iki elinin arasına alarak; 

— Tuz biber ektiniz üstüne! Mahvoldum!.. diye bağırdı. 

Odaya giren Vidopliyasov: 

— Foma Fomiç! diye haber verdi. 

Kapı açıldı. Odadakiler bir şaşkınlık geçirdiler, bizzat Fo- 
ma Fomiç karşılarında arzı endam eylemişti. 
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VI 


Beyaz Öküz ve Komarinskiy Mujiği 
Hakkında 


Okuyuculara odaya giren Foma Fomiç'i tanıtmak şerefi- 
ne ermeden önce Falaley hakkında birkaç söz söylemek isti- 
yorum. Aynca bu çocuğun Komarinskaya oynamasıyla Fo- 
ma Fomiç'in onu bu eğlenceli iş üstünde yakalamasındaki 
dehşeti açıklamayı da gerekli buluyorum. 

Falaley bu evin adamlarının çocuğuydu. Henüz beşiktey- 
ken öksüz kalmıştı. Dayımın ölen karısının vaftiz oğlu olu- 
yordu. Dayım Falaley'i çok severdi. Bu da, Stepançikovo'ya 
yerleşerek dayımı avucu içine alan Foma Fomiç'in Falaley'i 
çekememesi için yeterli bir sebepti. Arna çocuğu ayrıca gene- 
ral karısı da beğenmişti. Böylece Falaley, Foma Fomiç'in bü- 
tün hışmına rağmen yukarıda, beylerin yanında kalabildi. 
Bunda bizzat general karısı ısrar etti. Foma her şeye katlan- 
dı, ama kalbine bu hakaret -çünkü her şeyde kendine bir ha- 
karet görüyordu- yerleşti ve fırsatını bulunca, acısını bu işte 
hiçbir suçu olrnayan dayımdan çıkardı. 

Falaley çok güzel bir çocuktu. Yüzü bir kızın, bir köy dil- 
berinin yüzü gibiydi. General karısı ona toz kondurmuyor, 
onu şırmnartıyor, güzel bir oyuncak gibi üstüne titriyordu. Ka- 
dının minimini kıvırcık finosu Ami'yi mi, yoksa Falaley'i mi 
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daha çok sevdiği belli değildi. Falaley için icat ettiği kılığı bi- 
raz evvel anlattık. Evin küçük bayanları ona pomatlar veri- 
yorlardı, berber Kuzma da bayram günlerinde saçlarını kı- 
vırmakla görevlendirilmişti. 

Bu çocuk, garip bir mahluktu. Ona tam anlamıyla aptal 
yahut meczup denemezdi, ama öyle saf, öyle doğru ve açık 
ruhluydu ki, bazen gerçekten insana aptal hissini verirdi. 
Gördüğü her rüyayı hemen beylere anlatmaya koşardı. Söz- 
lerini kesmekten çekinmeden, beylerin konuşmalarına karı- 
şır, onlara anlatılrnayacak şeyleri anlatırdı. Bayan bayıldığı 
veya beyini pek fazla azarladığı zarnan içten gelen gözyaşla- 
rı döker, onların her acısını paylaşırdı. Bazen durup durur- 
ken, general karısına sokularak elini öper, darılrmaması için 
yalvarırdı. General karısı, Falaley'in bu cüretkârlığını hoş 
görürdü. Son derece duygulu olan Falaley, altın kalpli, iyi 
huylu bir çocuktu; saadet içinde yaşıyormuş gibi daima şen- 
di. Beylerin ona sofralarından şunu bunu verdikleri olurdu. 

Falaley'in yeri general karısının koltuğunun arkasıydı. 
Şekere bayılır, verdiler mi hemen oracıkta süt gibi beyaz, sağ- 
lam dişleriyle kermirmeye başlardı. Neşe saçan mavi gözleriy- 
le güzel yüzü anlatılmaz bir sevinçle parlardı. 

Foma Fomiç, uzun zaman kızdı durdu, ama bu suretle 
bir şey elde edemeyeceğini anlayınca, birdenbire onun koru- 
yucusu geçinmeye karar verdi. İlk iş olarak ev içindeki 
adamların okumasıyla ilgilenmeyen dayımı azarladı. Sonra 
derhal zavallı çocuğa ahlak, görgü ve Fransızca dersi verme- 
ye karar verdi. 

“Nasıl olur,” diyordu. “Çocuk daima yukarıda, hanımı- 
nın yanında bulunuyor. Ya hanımı, onun Fransızca bilmedi- 
ğini unutur da ona mesela: “Donnez moi mon mouwchoir!”" 
derse?.. Çocuk, hiç şaşırmadan, bu işi nasıl yapar?” (Forna 
Fomiç'in savunduğu bu anlamsız düşünceyi yalnız onun ta- 


Mendilimi veriniz. (Er.) 
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şımadığına bu satırları yazan bizzat şahittir.) Ama Falaley'e 
Fransızca öğretmek şöyle dursun, amcası aşçı Andron Rus- 
çayı bile okutamamış, alfabeyi çoktandır rafa kaldırmıştı. 
Falaley okuma işinde o kadar yaya kalıyordu ki, kafasına 
tek bir kelime sokmak mümkün olmamıştı. Öte yandan 
Fransızca dersleri yüzünden ortaya bir mesele çıkmıştı. 
Uşaklar, Falaley'e “Fransız” diye takılmaya başladılar. Dayı- 
mın emektar oda uşağı ihtiyar Gavrila, çocuğa Fransızca 
okutulmasının faydasını açıkça inkâr etme cüretinde bulun- 
du. Bu söz, Foma Fomiç'in kulağına gitti. Kızdı, köpürdü, 
ceza olarak, bizzat eleştirinin sahibi Gavrila'nın Fransızca 
öğrenmesini emretti. İşte Bay Bahçeyev'i bu derece hiddet- 
lendiren Fransızca meselesi de böylelikle ortaya çıktı. Çocu- 
gun hal ve hareketlerinin düzeltilmesine gelince, bu iş daha 
kötü gidiyordu. Foma, Falaley'i bir türlü istediği biçime so- 
kamıyordu. O kadar yasak ettiği halde, Falaley sabahları ya- 
mına gelerek ona rüyalarını anlatmaktan vazgeçmemişti. Fo- 
ma Fomiç bunu son derece ayıp, saygısızca bir hareket sayı- 
yordu. Şüphesiz, Falaley'in eski Falaley kalmaktaki inadı yü- 
zünden, herkesten önce paparayi yiyen dayımdı. 

Foma bazen, hem de etkisi daha kuvvetli olsun diye, bü- 
tün ev halkının bir arada bulunduğu sırada; 

— Bugün bunun ne yaptığını biliyor musunuz? diye ba- 
ğırırdı. Albay, sizin şu çocuğu sistemli şekilde şımartmanızın 
nereye vardığından haberiniz var mı? Bugün sofrada ona 
verdiğiniz böreği sömürdü temizledi, sonra da ne dese beğe- 
nirsiniz?.. Gel buraya saçma mahluk, aptal, kızıl suratlı he- 
rif buraya gel!.. 

Falaley ağlayarak, iki eliyle gözlerini silerek yaklaştı: 

— Böreğini zıkkımlandıktan sonra ne demiştin? Söyle 
şimdi herkesin yanında, söyle bakalım! 

Falaley cevap vermiyor, acı acı ağlıyordu. 

— Öyleyse senin yerine ben söyleyeyim. Tıka basa dol- 
durduğun şu pis göbeğine vurarak, “Martın'ın sabun yedi- 
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ği gibi, patlayasıya börek tıkıştırdım!..” demiştin. Rica ede- 
rim albay, aydın, yüksek bir çevrede böyle sözler kullanılır 
mı hiç?.. Dedin mi, demedin mi bunu sen? Söyle! 

Falaley, hıçkırıklar arasında: 

— De...dim... diye kabul etti. 

— Şimdi bana bir de şunu söyle: İnsanlar sabun yer mi 
hiç? Nerede, hangi Martın'ın sabun yediğini gördün? Söy- 
le de şu müthiş Martın'ı biz de bilelim. 

Sessizlik. 

Foma üsteledi: 

— Sana soruyorum: Kimmiş bu Martın?.. Onu görmek, 
tanımak istiyorum. Hadi söyle, kim bu adam: Memur mu, 
astronom mu, Poşehon'lu biri mi?.. Şair mi, bölük emini 
mi, yoksa ev uşağı mı?.. 

Ağlamaya devam eden Falaley: 

— Ev uşa...ğı... cevabını verdi. 

— Kimin? Hangi beylerin uşağı?.. 

Fakat Falaley, kimin uşağı olduğunu söyleyemiyordu. 
Sonunda Foma hırslanarak kendisine hakaret edildiğini 
söyledi, sonra çıkıp gitti. Bunun üzerine, hemen general ka- 
rısının bilinen krizi başladı, dayım dünyaya geldiğine gele- 
ceğine lanet okuyor, herkesten ayrı ayrı af dileyerek akşa- 
ma kadar kendi odasında bile parmaklarının ucuna basa- 
rak yürüyordu. 

Aksi gibi, Martın'ın sabun hikâyesinin ertesi günü, Fo- 
ma Foriç'e odasına sabah çayını götüren ve Martın'ı da, 
dünkü kederini de unutmuş olan Falaley, ona düşünde bir 
beyaz öküz gördüğünü anlattı. Bu da işe tuz biber ekti. Fo- 
ma Fomiç anlatılmaz bir hiddete kapıldı, hemen dayımı ça- 
čimu. Falaley'inin gördüğü rüyanın münasebetsizliği yü- 
zünden onu adamakıllı azarladı. Hem de bu defa iş ciddi 
tutuldu: Falaley, ceza olarak, diz çökmüş halde bir köşede 
bekletildi. Kendisine böyle ahmakça, mujikçe rüyalar gör- 
mek de sıkı sıkıya yasak edildi. 


98 


Stepançikovo Köyü 


Foma: 

— Asıl kızdığım nedir biliyor musunuz? diyordu, hadi 
rüyalarını, hele beyaz öküze ait rüyasını bana değil anlatma- 
sının, bunu aklına bile getirmesinin büyük cüret olduğunu 
bir yana bırakın; yalnız siz de hak verirsiniz ki albay, şu be- 
yaz öküz yontulmamış Falaley'inizin kabalığını, kara cahilli- 
gini, mujikliğini açıkça ispat eder. İnsan ne düşünürse, rüya- 
sında da onu görür. Size daha önce, onu adam edemeyeceği- 
nizi; yukarıda, beylerin hizmetinde bırakılmasının doğru ol- 
madığını söylememiş miydim? Bu anlamsız, basit ruhu geliş- 
tirerek ona irnkânı yok ince bir şekil verernezsiniz. 

Sonra Falaley'e dönerek devam etti: 

— Rüyalarında daha zarif, daha ince, kibar şeyler göre- 
mez misin yani? Mesela kâğıt oynayan baylar, yahut güzel bir 
bahçede gezinen bayanlara, yüksek çevrelere ait bir sahne... 

Falaley, ertesi gece rüyasında mutlaka güzel bir bahçede 
gezinen baylar yahut bayanlar göreceğine söz verdi. 

Yatarken ağlayarak Tanrı'dan bunu diledi. Sonra şu 
uğursuz beyaz öküzü düşünde görmemenin çaresini de uzun 
uzun düşündü. Ama ümit insanı aldatır... Ertesi sabah uya- 
nınca, dehşet içinde, bütün gece güzel bir bahçede gezinen 
tek bir bayan görrnediğini, hep o yere batasıca beyaz öküzle 
uğraştığını hatırladı. Bu iş olağanüstü bir sonuç da verdi. Fo- 
ma Fomiç, aynı rüyanın tekrar tekrar görüleceğine inanma- 
dığını, Falaley'e ev halkından biri tarafından, hatta belki biz- 
zat albay tarafından, sırf kendisine aksilik olsun diye öğüt 
verildiğini kesin bir dille iddia etti. Bunun üzerine yine gürül- 
tüler koptu, sitemli sözler sarf edildi, gözyaşları döküldü. 
Generalin karısı akşama doğru hastalandı, bütün ev surat 
astı. Kalan tek zayıf ümit, Falaley'in bir sonraki, yani üçün- 
cü gece mutlaka yüksek çevrelere ait bir rüya görmesiydi. 
Ama Falaley, tam bir hafta, her gece, ardı ardına beyaz ökü- 
zü, sadece beyaz öküzü görünce evdekilerin hiddetini siz dü- 
şünün. Yüksek çevrelere ait olanlardan vazgeçtik, bari baş- 
ka konuda herhangi bir rüya görseydi ya! 
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Bu işteen merak uyandıran nokta, Falaley'in bir türlü ya- 
lan söylemeyi becerememesiydi. Mesela rüyasında bir araba- 
nın içinde Foma Fomiç'le birtakım bayanlar gördüğünü pe- 
kâlâ söyleyebilirdi. Hem böyle bir durumda yalan söylemek 
büyük bir günah da sayılmazdı. Gel gelelim Falaley öyle dü- 
rüst bir çocuktu ki, istese bile yalanı beceremeyecekti. Öte 
yandan bunu yapması için en ufak bir imada bulunulmuyor- 
du. Çünkü Foma Fomiç'in yalanı hemen, ilk anda yakalaya- 
cağı muhakkaktı. Ne yapılabilirdi bu durumda?.. Dayımın 
vaziyeti gitgide dayanılmaz bir hal alıyor, Falaley de bir tür- 
lü dediğinden vazgeçmiyordu. Zavallı çocuk, sıkıntıdan za- 
yıflarnaya başladı adeta. Kilerci Malanya'nın iddiasına göre, 
çocuğa nazar değmişti de ondan üzerine bu hal gelmişti. Fa- 
laley'i okudu, üfledi; hatta bu yararlı işe yufka yürekli Pras- 
kovya İlyiniçna da katıldı. Ama boşuna, bu da iyi gelmedi, 
hiçbir şey fayda etmedi! 

Falaley: 

— Hay göremez olsam şu uğursuzu! deyip duruyordu. 
Her gece görüyorum. Oysa geceleri yatarken yalvarıyorum 
da: “Beyaz öküz, ne olur düşürme girme!” diyorum. “Ne 
olur, bu gece gözükme bana beyaz öküz!..” Ama gözlerimi 
kapar kapamaz, musibet hernen karşıma dikiliyor... Kosko- 
caman, boynuzlu, kalın dudaklı... Uhhh!.. 

Dayım fena halde üzülüyordu. Bereket versin, bir aralık 
Foma Fomiç beyaz öküzü unutur gibi oldu. Şüphesiz, hiç 
kimse Foma Fomiç'in bu kadar önemli bir meseleyi unutabi- 
leceğine inanmıyordu. Herkes onun beyaz öküzü şimdilik 
yedekte saklayarak ilk uygun fırsatta ortaya atacağından 
emindi. Sonraları Foma Fomiç'in o aralık beyaz öküzle uğ- 
raşacak durumda olmadığı anlaşılmıştı. Çok şeyler ve hep de 
faydalı şeyler düşünen kafasında başka işler, başka gayeler, 
planlar doğmaktaymış... Bu yüzden bir zaman için Falaley 
ve onunla beraber bütün ev halkı rahat soluk alabildi. Çocu- 
gun neşesi yerine geldi, hatta rüyalarında beyaz öküzü gittik- 
çe daha seyrek görmeye başladı. Arna yine de, arada bir ha- 
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yali varlığı hatırına geliyordu. Kısacası, dünyada şu Koma- 
rinskaya oyunu olmasaydı, her şey iyi gidecekti! 

Falaley gayet iyi Komarinskaya oynardı. Başlıca kahiliye- 
ti bu oyundaydı, hatta bu onda kabiliyet değil de Tanrı ver- 
gisi gibi bir şeydi. Azimle, tükenmez bir neşeyle oynardı. As- 
lında, şu serseri herifin açıklanması mümkün olmayan ah- 
laksızca hareketlerini o kadar çok beğendiği söylenemezdi." 
Hayır, Falaley'in Kornarinskaya oynamayı sevmesi, sırf şar- 
kıyı işitince oynamadan duramamasından ötürüydü. 

Bazı akşamlar iki üç uşak, arabacılar, keman çalan bah- 
çıvan, hatta hizmetçi kızlardan birkaçı, beylerin çiftliğinin 
tenha bir köşesinde, Foma Fomiç'ten uzak hir yerde topla- 
nırdı. Saz çalınır, oyunlar gırla gider, en sonda da Komarins- 
kaya başlardı. Orkestra iki balalayka, bir kitara, bir keman, 
bir de teften ibaretti. Tefi son derece ustalıkla seyis Mityüş- 
ka çalardı. O sıralar Falaley'in hali görülecek şeydi: Seyirci- 
lerin haykırışı kahkahalarıyla coşarak, kendinden geçmiş gi- 
bi, olanca gücünü harcayarak oynardı. Çığlıklar koparıp ba- 
ğırır, kahkahalarla güler, avuçlarını birbirine vururdu. Sanki 
onu oynatan gizli, anlaşılmaz bir kuvvet vardı. O, bu kuvve- 
te karşı gelernez, gittikçe hızlanan oynak tempoyu inatla ya- 
kalarnak istiyormuş gibi topuklarını hızlı hızlı yere vururdu. 
Bu anlar Falaley'in içten zevk duyduğu anlardı. Eğer bu Ko- 
marinskaya oyununu Foma Fomiç işitrnemiş olsaydı, her şey 
gayet iyi, gayet yolunda gidecekti. 

Foma Fomiç bunları duyduğu zaman, az kalsın bayıla- 
caktı. Hemen albayı çağırttı: 

— Sizden bir tek şey öğrenmek istiyorum albayım: Siz, şu 
zavallı budalayı adamakıllı mahvetmek mi istiyorsunuz? di- 
ye söze başladı. Eğer öyleyse, ben ortadan çekiliyorum. Yok, 
böyle bir niyetiniz yoksa, ben de... 


*  Komarinskaya oyununun şarkısında, kaba bir ifadeyle, sarhoş bir muji- 


ğin yaptığı bazı çirkin hareketlerden bahsedilir. 
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Adarnakıllı korkan dayım: 

— Ne oldu canım? Bu da ne demek?.. diye telaşlandı. 

— Ne oldusu var mı?.. Falaley'in Komarinskaya oynadı- 
ğından haberiniz yok galiba? 

— E... ne varmış bunda? 

Foma, tiz perdeden haykırarak: 

— Bunda ne varmış ha?.. diye tekrarladı. Bunu siz, ya- 
ni bir bey, aşağı yukarı bir baba durumunda olan siz söy- 
lüyorsunuz öyle mi? Şu halde, Komarinskaya'nın ne ol- 
duğu hakkında sağlam bir bilgiye sahip değilsiniz. Bu şar- 
kıda, sarhoşken en büyük ahlaksızlığı yapmak isteyen iğ- 
renç bir mujikten bahsediliyor. Bu sefih kölenin neyi bal- 
talamaya uğraştığını biliyor musunuz? En kıymetli bağı 
ayaklar altına alıyor, meyhane taşlarına basmaya alışmış 
mujik kunduralarıyla çiğniyor... Cevabınızla hem en asil 
duygularıma, hem de şahsen bana hakaret ettiğinizin far- 
kında değil misiniz?.. Anladınız mı, yoksa gene anlama- 
dınız mı? 

— Ama Foma... Bu nihayet, bir şarkıdan ibaret... 

— Şarkıdan ibaret de ne demek? Açıkça, bu şarkıyı bildi- 
ğinizi söylemekten utanmıyorsunuz ha! Siz ki, kibar çevrele- 
re mensup bir adamsınız, terbiyeli, masum çocukların baba- 
sı, üstelik de albaysınız!.. Şarkıdan ibaretmiş... Ben bu şarkı- 
nın olmuş bir vakadan alındığından eminim. Şarkıdan iba- 
retmiş ha!.. Ama hangi namuslu adam, yüzü kızarmadan bu 
şarkıyı bildiğini veya bir kerecik duyduğunu itiraf edebilir? 
Hangisi, kim?.. 

Fena halde bozulmuş olan dayım, safça: 

— Soruşuna göre, bunu sen de biliyorsun Foma, dedi. 

— Nasıl?.. Ben de mi biliyorum?.. Ben... ben... yani 
ben ha!.. 

Foma oturduğu koltuktan fırladı, hiddetinden tıkanarak: 

— Hakaret ettiler bana! diye haykırdı. 

Böyle şaşırtıcı bir cevabı hiç beklemiyordu. 
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Foma Fomiç'in gazabını tarif etmekten vazgeçiyorum. 
Albay, cevabının ayıplığı, isabetsizliği yüzünden ahlak bekçi- 
sinin huzurundan rezillere yakışır bir şekilde kovuldu ve Fo- 
ma Fomiç, Falaley'i Komarinskaya oynarken suçüstü yaka- 
layacağına yemin etti. 

Akşamları herkes onu bir şeyle uğraşıyor sanırken, özel- 
likle yavaşça bahçeye çıkardı. Bostanlardan dolaşarak, kene- 
vir tarlasında gizlenirdi. Oradan uşakların oyun oynadıkları 
saha görünürdü. Zavallı Falaley”i avcının bir kuşa pusu kur- 
ması gibi gözler; bir yandan da bütün evi ve hele albayı na- 
sıl telaşa düşüreceğini zevkle gözünün önüne getirirdi. 

Bu ardı arası kesilmeyen uğraşılar başarıyla sona erdi. 
Foma Fomiç, Komarinskaya oynanırken baskın yaptı. İşte 
dayım ağlayan Falaley'i görünce ve Vidopliyasov, Foma Fo- 
miç'in gelişini haber verir vermez, hemen ne olduğunu anla- 
mış, bunun için saçını başını yolmaya başlamıştı. 

Foma Fomiç, apansızın ve böyle telaşlı bir anda karşımı- 
za çıktı. 
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Bu zatı derin bir merakla incelemeye başladım. Gavrila 
onun için pek yerindeolarak mendebur bir adam demişti. 

Foma kısa boyluydu. Kır saçları sarımtıraktı. Burnu ke- 
merli, yüzü kırışıklarla doluydu. Çenesinde iri bir et beni 
vardı. Ellisine yaklaşmış bir adamdı. 

Odaya ağır, ölçülü adımlarla, önüne bakarak girdi. Fakat 
çehresinden, bütün ukalaca tavırlarından son derece küstah- 
ça bir kendini beğenmişlik akıyordu. 

Foma Fomiç'in kılığı da beni hayli şaşırttı, gecelik entari- 
si giymişti. Gerçi alafrangaydı ama, ne de olsa gecelikti... Üs- 
telik ayağında terlik vardı. Kravat takmamıştı, gömleğinin 
yakası å l'enfant açıktı. Bu da Foma Fomiç'e bön bir hal ve- 
riyordu. 

Boş sandalyeyi alarak masanın yanına çekti, kimseye bir 
şey söylerneden oturdu. O anda, henüz bir dakika önce de- 
vam eden bütün kargaşa, heyecan yok oluverdi. Oda sinek 
uçsa duyulacak derecede sessizleşti. General kanısı dut yemiş 
bülbüle döndü. Bu zavallı bunak kadının Foma Fomiç'e kul- 
luğu hemen belli olmuştu. Değerli gözdesinden bir türlü ba- 
kışlarını ayıramıyordu. Matrnazel Perepelitsina sırıtarak elle- 
rini ovuşturuyor, zavallı Praskovya İlyiniçna da korkudan 
belli edecek kadar titriyordu. Dayım hemen telaşlandı: 
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— Foma Fomiç'e bir çay yap kardeşim. Çabucak çayını 
yap! Ama tatlı olsun. Foma Fomiç uykudan sonra tatlı çayı 
sever; değil mi Foma, tatlı olsun değil mi?.. 

Foma, ağır, vakur bir tavırla: 

— Çayın sırası değil şimdi! dedi, üzüntüyle ellerini salla- 
yarak: 

— Zaten ancak tatlı şeyleri düşünürsünüz... diye ekledi. 

Foma Fomiç'in sözleri, odaya gülünç, ukalaca bir çalım- 
la girmesi beni adamakıllı ilgilendirdi. Bu, haddini bilmeyen 
efendi bozuntusunun edep dışına çıkarak ne derece küstah- 
laşacağını merak ediyordum. 

Dayım yüksek sesle: 

— Foma! dedi. Sana yeğenim Sergey Aleksandroviç'i ta- 
nıtayım. Henüz geldi. 

Foma Fomiç onu yukarıdan aşağı bir süzdü. Benimle hiç 
ilgilenmeden ve oldukça uzun süren bir sessizlikten sonra: 

— Hayret ediyorum albay! dedi. Sözümü kesrneyi ne ka- 
dar da seviyorsunuz. Biz size burada işten bahşediyoruz, siz 
de bilmem neden söz açıyorsunuz... Falaley'i gördünüz mü? 

— Gördüm Foma... 

— Gördünüz ha! Gördünüzse, ben onu size bir kere da- 
ha göstereyim. Manevi cephesini göstereyim, eserinizi seyre- 
din lütfen. Gel buraya aptal! Gel diyorum sana Hollandalı 
suratlı!.. Gelsene, korkma, gel! 

Falaley, ağzı açık, hıçkırarak, gözyaşlarını yutarak yak- 
laştı. 

Koltuğa kurulmuş Forma Fomiç başını hafifçe yanında 
oturan Obnoskin'e çevirerek: 

— Ona Hollandalı suratlı adını özellikle verdim, dedi. 
Zaten biliyor musunuz, genellikle sözlerimi tatlılaştırmaya 
hiç lüzum görmem. Gerçek daima gerçek olarak kalmalıdır. 
Çamur neyle örtülürse örtülsün, yine çamurdur. Şu halde 
tarlılaştırmma zahmeti neye yarar? Ancak kendi kendimizi ve 
başkalarını aldatmaya! Böyle anlamsız terbiye kurallarına 
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uyma ihtiyacı sosyete adamlarının boş beyinlerinden çıkma- 
dır... Siz söyleyin, işte sizi hakem tayin ediyorum: Şu suratta 
güzellik namına bir şey buluyor musunuz? 

Foma Fomiç ağır, ölçülü, gururlu bir kayıtsızlıkla konu- 
şuyordu. 

Obnoskin, küstahça bir küçümsermeyle: 

— Güzellik mi?.. Bana kalırsa, bu koca bir biftek parça- 
sından başka bir şey değil!.. cevabını verdi. 

— Bugün aynaya baktım. 

Foma Fomiç resmi bir tavırla, şahıs zamiri kullanrnaksı- 
zın konuşuyordu. 

— Kendimi güzel bir erkek saymak aklımdan geçmiyor. 
Ama ister isternez, şöyle bir sonuca vardım ki, şu gri gözler- 
de beni Falaley'den ve benzerlerinden ayıran bir şeyler var; 
gözlerimde okunan düşünce, canlılık, zekâ! Bunu kendimi 
övmek için söylemiyorum, zaten asıl bahsetmek istediğim, 
içinde bulunduğumuz zümredir. Şimdi ne dersiniz, bu canlı 
bifteğin içinde ruh namına bir parçacık, bir lokmacık bir şey 
var mı acaba?.. Hayır, dikkat edin Pavel Sermyoniç bu adam- 
lann düşünceden, idealden yoksun, yalnız et yiyen bu adam- 
ların, yüzleri ne iğrenç derecede taze, kaba ve anlamsızca ta- 
zedir! Ya bu mahlukun düşünme kabiliyetini anlamak ister 
misiniz? .. Hey, buraya bak, madde! Daha yakına gel de seni 
doya doya seyredelim. Ağzını niye açtın öyle? Balina mı yut- 
maya hazırlandın yoksa? Güzel misin sen?.. Cevap ver: Gü- 
zel misin? 

Falaley, boğuk hıçkırıklar arasında: 

— Gü...ze...lim!.. diye cevap verdi. 

Obnoskin kahkahadan kırıldı. Hırsımdan titremeye baş- 
ladığımı hissettim. 

Forna, zafer kazanmış bir tavırla Obnoskin'e dönerek: 

— Duydunuz mu? diye devam etti. Daha da neler işite- 
ceksiniz! Onu imtihan etmeye geldim. Bazı kimseler bu za- 
vallı aptalı baştan çıkararak mahvetmek istiyorlar. Belki 
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böyle düşünmekle fazla titizlik gösteriyor, yanılıyorum, ama 
insanları sevdiğim için böyle konuşuyorum. Falaley demin 
orada oyunların en ayıbını oynadı; ama kimin umurunda!.. 
Buyrun, kendiniz de dinleyin. Hadi, cevap ver bana, demin 
ne yapıyordun bakayım? Çabuk cevap ver, işitiyor musun? 

Falaley, gittikçe artan hıçkırıklar arasında: 

— Oy>...na...dım... diye kekeledi. 

— Ne oynadın? Hangi oyunu?.. Söylesene. 

— Komarinskaya'yı... 

— Komarinskaya'yı ha?.. Peki kimmiş şarkıdaki Koma- 
rinskiy? Neyin nesiymiş bu Komarinskiy? Böyle bir cevaptan 
ne anlaşılır! Bize açıkça anlar, kimmiş o senin Kornarinskiy, 
söyle bakalım? 

— Mujiğin biri... 

— Mujik mi?.. Sadece bir mujik demek! Olur şey değil. 
O halde pek yarnan bir mujikmiş. Şerefine şarkılar bestelen- 
diğine, oyunlar yapıldığına göre, pek ünlü bir mujik olmalı... 
Cevap versene! 

Karşısındakinin sabrını tüketerek, onu üze üze konuş- 
mak, Forna için adeta bir ihtiyaçtı. Eline düşen kimseyle, tıp- 
kı kedinin fareyle oynadığı gibi oynardı. Ama Falaley yine de 
onun sorusunu anlayamıyor, cevap veremeden ağlarnaya de- 
vam ediyordu. 

Foma ısrarla: 

— Cevap versene! diye bağırdı. Soruyoruz işte: Ne biçim 
mujikmiş o? Beylerin mujiklerinden miymiş, devlete mi ait- 
miş, serbest mi, kölelerden mi, yoksa çiftlikte çalışanlardan 
mıymış?.. Öyle ya, türlü türlü mujik var... 

— Çift...likte ça...lışan...lardan... 

— Ya!.. Demek çiftlikte çalışanlardanmış. Bu da yeni bir 
tarihi bilgi... Kornarinskaya'nın mujiği çiftlikte çalışanlar- 
danmış. E, ne yapmış bu çiftlikte çalışan mujik? 

Bu pek nazik bir soruydu. Hem Falaley'e sorulduğu için, 
tehlikeliydi de... 
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Obnoskin, yan gözle, koltuğunda kıpırdanmaya başla- 
yan annesine bakarak: 

— Ama siz artık... şey... diye mırıldandı. 

Bununla beraber ne yapabilirdi ki!.. Foma Fomiç'in şı- 
marıklıkları hiçbir engel tanımazdı. Şaşkına dönmüş, ne ya- 
pacağını şaşırmış olan dayımın kulağına eğildim. 

— Aman dayı, bu enayiyi susturmaya bakın, diye fısılda- 
dım. Baksanıza, lafı nereye getiriyor!.. Falaley şimdi muhak- 
kak bir şey yumurtlar... 

Dayım: 

— Sen de artık Forna... diye başladı. Bak, sana genç ye- 
genimi tanıtayım. Mineraloji üzerinde çalışmış.. 

— Çok rica ederim albay, şu mineralojinizle sözümü kes- 
meyin. Zaten bildiğime göre, bundan bir şey anladığınız da 
yok. Hem belki yalnız siz değil, başkaları da bir şey anlamı- 
yorlar.. Ben çocuk değilim. Falaley bana bu mujiğin, ailesi- 
nin selameti için çalışacağı yerde, içerek sarhoş olduğunu, 
sonra gocuğunu bile meyhanede bırakıp sarhoş halde sokak- 
larda koştuğunu söyleyecek. Zaten bilindiği gibi, sarhoşluğu 
öven bu şarkı tamamen söylediğim gibidir. Hiç merak etme- 
yiniz, o şimdi ne cevap vermesi gerektiğini biliyor. Haydi, 
söyle bakalım ne yapmış o mujik?.. Sana söyledim, çiğneye- 
rek ağzına soktum. Ama ben bu mujiğin nesiyle bu kadar ün 
saldığını, şarkıların kahramanı olacak kadar sonsuz bir şöh- 
reti nasıl kazandığını ille senden duymak istiyorum. Hadi! 

Zavallı Falaley, iç sıkıntısıyla etrafa bakmıyor, ne söyleye- 
ceğini bilemeden şaşkınlıkla, sudan çıkmış balık gibi ağzını 
açıp açıp kapıyordu. Sonunda adamakıllı bunalınca: 

— Söylemeye utanıyorum... diye mırıldandı. 

Foma, zafer kazanmış bir eda ile atılarak: 

— Ya, söylemeye utanıyormuş! dedi. Benim istediğim ce- 
vap da buydu albay. Söylemesi ayıp, ama yapması ayıp de- 
ğil, işte attığınız tohumlardan yetişen ahlak! Şimdi boşuna 
çene yormayalım. Sen mutfağa git Falaley. Burada bulunan- 
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ların hatırı için şimdilik sana bir şey söylemeyeceğim. Ama 
bugün, hemen bugün adamakıllı bir cezaya çarpılacaksın. 
Aksi takdirde, eğer bu defa da seni bana tercih ederlerse, bu- 
rada güle güle kal, Komarinskaya oynayarak beylerinin gön- 
lünü avut. Ben de bugünden tezi yok, bu evden çıkıp gide- 
rim... Tamam. Söyleyeceklerim bu kadar. Git! 

Obnoskin geveleyerek: 

— Ama siz de galiba pek sert... diye mırıldandı. 

Dayım: 

— Sahi öyle... diye atıldı, ama yurkundu, sustu. Foma so- 
murtarak ona yan gözle baktı, sonra devam etti: 

— Şaştığım bir şey var Pavel Semyoniç, dedi. Zamanımı- 
zın edebiyatçıları, şairleri, bilginleri ve düşünürleri ne ile za- 
man geçiriyorlar acaba? Niçin bunlar Rus halkının söyledik- 
leri, şarkılarla oynadıkları havalarla ilgilenmiyorlar? Bugüne 
kadar bütün o Puşkin'ler, Lermontov'lar, Borozdna'lar ne 
yaptılar?.. Şaşıyorum doğrusu. Millet, sarhoşluğa övgüden 
başka bir şey olmayan şu Komarinskaya'yı zıplayıp oynuyor, 
onlar da orada “Unutma beni”lere* şiirler yazıyorlar. Niye 
“Unutma beni”lerinden vazgeçip halkın faydalanması için 
daha edepli şarkılar yazmazlar? Bu sosyal bir davadır. Bana 
bir mujikten bahsetsinler. Ama asilleşmiş olanından, hani şu 
bildiğimiz mujikten değil de tam anlamıyla köylüden... Var- 
sın, bu köy bilginini bize ayağında çarıklarıyla —ona da razı- 
yım- anlatsınlar! Bununla beraber, bütün erdemlerini de gös- 
tersinler. Cesaretle söyleyebilirim ki, bu erdemlere ünü ciha- 
nı tutmuş Makedonyalı İskenderler bile parmak ısırır. Bu 
sözleri Rusya'yı bildiğim ve Rusya da beni bildiği için söylü- 
yorum. Varsın bana havasız kulübesinde, kalabalık ailesi 
arasında saçı başı ağarmış bir mujiği canlandırsınlar. Bu 
adam belki de açtır, ama fakirliğini kutsal bilir, zenginlerin 
altınında gözü yoktur. Bizzat zengin, haline acısın da, altın- 


*  Unutmabeni adlı çiçekten söz ediyor. 
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larını ona bağışlasın, mujiğin erdemi, beyin, asil bir beyin er- 
demiyle birleşsin. Sosyal durum itibariyle birbirinden bu ka- 
dar uzak basamaklarda duran köylü ile asil kişi sonunda er- 
dem yolunda birleşsinler. Ne kadar yüksek düşünce! Halbu- 
ki gördüğümüz nedir? Bir yandan “unutma beni”ler, beri 
yandan meyhaneden üstü başı darmadağınık fırlamış bir he- 
rifin sokaklarda koşması... Şiir olarak ne var bunda? Nesini 
beğendiniz? Hani bunun zekâsı, insanın görernediği inceliği 
nerede?.. Ahlak nerede?.. Şaşıyorum doğrusu! 

Yejevikin, hayran hayran: 

— Sana bu sözler için yüz ruble borcum olsun, Foma Fo- 
miç! dedi. 

Sonra bana eğilerek: 

— Acaba zımık verir miyim ona?.. diye fısıldadı. Arna ne 
yaparsın, herife yaltaklanmak lazım... 

Obnoskin de: 

— Yaa!.. Doğrusu pek güzel anlattınız! dedi. 

Foma Fomiç'i dikkat kesilerek dinleyen dayım bana za- 
fer kazanmış gibi bir bakış fırlattı. Sonra: 

— Öyledir, öyledir!.. dedi ve ellerini ovuşturarak: 

— Konuya bakın, ne de zengin bir konu! diye ekledi. Ar- 
dından, hislerinin verdiği coşkunlukla devam etti: 

— İşte yeğenim Foma Fomiç, takdim ederim. O da ede- 
biyatla uğraşıyor. 

Foma Fomiç, önceki gibi, dayımın bu takdirine aldırış 
etmedi. Kesin bir tavırla dayıma: 

— Tanrı aşkına beni bir daha takdim etmeyin! diye fısıl- 
dadım. Bunu sizden ciddi olarak rica ediyorum. 

Foma Fomiç, Mizinçikov'a gayet dikkatle bakarak, ansızın: 

— İvan İvaniç, diye seslendi. Ya sizin konuştuklarımız 
üzerindeki düşünceniz nedir? 

Mizinçikov, henüz uykudan uyandırılmış bir adamın şaş- 
kınlığıyla: 

— Benim mi?.. Bana mı soruyorsunuz? dedi. 
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— Evet efendim, size. Size soruyorum, çünkü gerçekten 
akıllı insanlardan hoşlanırım. Akıllı diye geçinen kimseler- 
dense hiç hazzetmem. Bunları size daima akıllı, hatta bilgin 
adamlar olarak tavsiye ederler, hatta bazen sahnede teşhir 
ediyormuş gibi, özellikle öne sürerler. 

Bu taş, açıktan açığa banaydı. Öte yandan şüphe yoktu 
ki, benimle hiç ilgilenmeyen Foma Fomiç, deminki edebi 
bahsi sırf Petersburg'dan gelen akıllı bilgini, yani beni ilk 
adırndan yere serip yok etmek için açmıştı. Bunda en ufak 
bir şüphem yoktu. 

Mizinçikov cansız, isteksiz bir tavırla: 

— Düşüncemi öğrenmek istiyorsanız, ben... Ben de sizin 
gibi düşünüyorum; cevabını verdi. 

Foma: 

— Zaten hepiniz benim gibi düşünürsünüz! dedi. Gına 
geldi bundan artık. 

Biraz sustuktan sonra yine Obnoskin'e döndü: 

— Size açıkça söyleyeyim Pavel Semyoniç, ölmez Karam- 
zin'e saygı göstermemin sebebi ne yazdığı tarih, ne de “Mar- 
fa Posadnitza”, yahut “Eski ve Yeni Rusya” içindir. Ona, 
“Frol Silin”i yazdığı için saygım vardır. Yüksek bir destan, 
milli edebiyatta yer alacak bir eser! Eşi görülmemiş yüksek- 
likte bir destan! 

Dayım gözleri mermnuniyetten parlayarak: 

— Öyledir, öyledir! Gayet yüksek bir devir...* diye lafa 
karıştı. “Frol Silin” hayırsever bir adarndır. Okuduğum ha- 
tırımda: İki halayığını azat ediyor, sonra da göğe bakarak ağ- 
lyor... 

Zavallı dayım! Bilimsel bir konuşmaya karışmadan ya- 
pamıyordu!.. Foma pis pis sırıttı. Anfisa Petrovna sakınarak 
söze karıştı: 


Rusça epos destan, epoha devir anlamına gelir. Albay, iki kelimeyi birbi- 
rine karıştırıyor. 
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— Bununla birlikte şimdi de ilginç şeyler yazıyorlar. Me- 
sela “Brüksel Esrarı”... 

Foma, adeta esefle: 

— Ben hiç de böyle düşünmüyorum, dedi. Geçenlerde bir 
manzum eser okudum. Neymiş o öyle?!.. “Unutma beni”ler- 
den ibaret. Yeniler içinde en hoşuma giden olsa olsa, Kopya- 
cı'dır. Pek akıcı bir kalemi var. 

Anfısa Petrovna: 

— Kopyacı mı?.. diye bağırdı. Şu, dergiye mektup yazan, 
değil mi? Gerçekten pek enfes yazıyor. Yaptığı kelime oyun- 
larına bayılıyorum. 

— Öyle, öyle. Kelime oyunları enfes! Kalemi elinde oy- 
natıyor adeta. Olağanüstü bir kalem hafifliği. 

Obnoskin, yarım ağızla: 

— Orası öyle, dedi. Ama ukalanın biri. 

— Ukala olmasına ukala, buna itirazım yok. Lakin sevim- 
li, zarif bir ukala! Şüphesiz, düşüncelerinden hiçbiri esaslı bir 
eleştiriye dayanacak gibi değil, ama gene de kaleminin hafifli- 
gi insanı sürüklüyor. Geveze olduğunu kabul ederim. Bunun- 
la beraber, sevimli, zarif bir geveze. Edebi makalelerinin birin- 
de çiftlikleri olduğundan bahsedişini hatırlıyor musunuz? 

Dayım hemen söze atıldı: 

— Çiftlikleri varmış ha! Çok iyi! Hangi eyalette acaba? 

Forna, sözünü keserek dayımı dik dik süzdü, sonra yine 
devam etti: 

— Şimdi bana sağduyunuzu kullanarak söyleyin: Beni, 
bir okuyucuyu ondaki çiftlikler ilgilendirir mi hiç? Varsa, 
Tann sahibine bağışlasın, değil mi yani? Arna o, bunu latife 
tarzında ve öyle tatlı yazıyor ki!.. Nükteleri pırıl pırıl, kale- 

minden espriler saçılıyor! Adeta bir nükteler Narzan'ıdır.” 
Ya, yazınca böyle yazmalı işte. Dergilerde yazı yazmayı ka- 
bul etseydim, ben de böyle yazardım. 


# 


Kafkasya'da bir maden suyu kaynağı. 
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Yejevikin, saygılı bir tavırla: 

— Belki de daha iyisini... diye sözünü tamamladı. 

Dayım da, onaylarcasına: 

— Hana daha teknik, daha melodik biçirnde, dedi. 

Foma Fomiç bu defa dayanamadı. 

— Albay! Sizden —abii bütün nezaketimle— bir şey rica 
etmeme izin verin. Lütfen bize engel olmayın da başladığımız 
konuyu rahatça bitirelirn. Konuştuğumuz konu üzerinde si- 
zin bir düşünceniz olmasına imkân yok. Bunun için şu tatlı 
edebi sohbetimizi bozmayın. Evinizin idaresiyle meşgul olun, 
çayınızı için, ama... edebiyatı rahat bırakın. O böylelikle hiç- 
bir şey kaybedecek değildir, emin olun. 

Artık bu küstahlığın son perdesiydi. Hakkında ne düşün- 
mek gerektiğini bilemiyordum. 

Dayım bozuldu. Mahzun bir tavırla: 

— Ama sen de böyle demiyor muydun? diye mırıldandı. 

— Öyle. Yalnız ben ne dediğimi biliyor, yerinde konuşu- 
yordum. Halbuki siz... 

Boyuna Foma Fomiç'e yaltaklanmaya bakan Yejevikin: 

— Elbette ya! diye hemen lafa karıştı. Biz bunu aklımızı 
kullanarak söyledik. Aklımız pek çok değilse de, iki bakan- 
lığı idare etmeye yeter... Kendimizi sıkarak üçüncüsüyle de 
başa çıkarız. Biz böyleyiz işte! 

Dayım yürekten gelen saf bir gülürnseyişle: 

— Eh, dernek yine saçrmaladım! diye bahsi kapattı. 

Fora mırıldandı: 

— Hiç olmazsa itiraf ediyorsunuz... 

— Zararı yok Forma, öyle olsun. Ben darılmam. Beni bir 
akraba gibi, öz kardeşinmişim gibi uyardığını biliyorum. Bu- 
nu yapmana kendim izin verdim, hatta bunun için rica bile 
ettim. Faydalıdır, iyiliğim içindir. Sana teşekkür ederim. Bun- 
lardan elbet faydalanacağım. 

Sabrım tükenmek üzereydi. Foma Fomiç hakkındaki ku- 
laktan dolma bilgimi biraz abartılı sanıyordum. Ama her şe- 
yi gözümle gördükten sonra öyle bir şaşkınlığa düştüm ki, 
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tarif edemem. Gözlerime, kulaklarıma inanamıyordum. Bir 
yanda bu derece küstahlıkla arsızca zorbalığı, öte yanda da 
gönüllü köleliği ve son derece safça iyi yürekliliği aklım al- 
mıyordu doğrusu. Bununla birlikte, bu küstahlık karşısında 
dayım bile bozulmuştu. Halinden belliydi... Bir fırsatını bu- 
larak Foma ile çatışmaya, onu fena halde hırpalayarak boz- 
maya can atıyordum. Sonra da, ne olursa olsun! diye düşü- 
nüyordum. Bu düşünce içirne kuvvet vermişti. Bu fırsatı bek- 
lerken boyuna şapkamın kenarıyla oynuyordum. Ama böy- 
le bir fırsat bir türlü elime geçmiyordu. Foma beni görmeme- 
ye karar vermişti. 

Deminki konuşmanın bıraktığı tatsız etkiyi unutturarak, 
kendini ille beğendirmeye çalışan dayım: 

— Doğru söylüyorsun Fora, diye devam etti. Tam ger- 
çeğin üstüne basıyorsun. Var ol! Her şeyi bilerek konuşmalı, 
suçumu itiraf ediyorum. Ben birkaç kere daha böyle bir du- 
ruma düşmüştüm. Bak dinle Sergey. Bir kere ben bir imti- 
handa bulunmuştum. Gülüyorsun ha?.. Gerçekten öyle! Bir 
okulun imtihanlarına davet ettiler, irntihan heyetiyle birlikte 
oturttular beni. Ama bunu saygı gösterisi olarak yaptılar; za- 
ten boş bir yer varmış... Doğrusunu söyleyeyim, içimi müt- 
hiş bir korku kapladı. Hiçbir bilimden anladığım yok... Ne 
yaparsın bu durumda? Bakarsın, seni de kara tahtanın başı- 
na geçiriverirler! Neyse, her şey yolunda gitti, hatta ben de 
sorular sordum. Nuh'un kim olduğunu sordum, imtihan ge- 
nellikle güzel geçti. Sonra yemek yedik, başarının şerefine 
şampanya içtik. Mükemmel bir okuldu! 

Foma Fomiç ile Obnoskin gülmekten katıldılar. 

İçten gülen ve hazır bulunanların neşelenmesine sevinen 
dayım: 

— Sonra ben de güldüm! diye bağırdı. Eh Foma, oldu 
olacak!.. Sizlere bir de, bir kere nasıl şapa oturduğumu anla- 
tayım da kahkahadan kırılın. Bak Sergey, kıtamızla Krasno- 
gorsk'ta konaklamıştık... 
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Forma: 

— Rica ederim albay, daha ne vakte kadar hikâye anla- 
tıp duracaksınız? diye dayımın sözünü kesti. 

— Yapma Foma!.. Öyle enfes bir hikâye ki herkes gül- 
mekten katılacak. Sen de dinle, Tanrı aşkına dinle! Pek hoş 
bir şey... Bak, nasıl şapa oturmuştum. 

Obnoskin esneyerek: 

— Bu tarz hikâyelerinizi her zaman zevkle dinlerim, dedi. 

Foma da: 

— Dinleyeceğiz artık, ne yapalım!.. diye karar verdi. 

— Gerçekten pek güzel bir hikâyedir Forna! Anfisa Pet- 
rovna, size nasıl şapa oturduğunu anlatmak istiyorum... Sen 
de dinle Sergey; faydalanırsın! 

Dayım: , 

— Kıtamızla Krasnogorsk'da konaklamıştık; diye söze 
başladı. 

Gözleri saadetinden parlıyordu. Hem hızlı hızlı konuşu- 
yor, hem de etrafındakileri eğlendirmek için bir şey anlatır- 
ken her zaman yaptığı gibi son derece ayrıntıya dalıyordu. 

— Oraya varır varmaz, ilk işim tiyatroya gitmek oldu. 
Kuropatkina adında mükemmel bir aktris vardı... Bir gün pi- 
yesi yarıda bırakıp Binbaşı Zverkov'la kaçmıştı. Piyes bitme- 
den perdeyi indirmek zorunda kaldılar... Ne hınzır herif o 
Zverkov! İçki mi istersiniz, kumar mı, hepsi vardı onda. 
Hem öyle gece gündüz sarhoş dolaşan ayyaşlardan değildi. 
Arkadaşlarıyla içerdi; maksat zaman hoş geçsin... Arna bir 
kere de içrneye başladı mı, artık dünyayı, nerede olduğunu, 
kendi adını, kısacası her şeyi unuturdu. Lakin genellikle son 
derece iyi çocuktu! Neyse... Tiyatroda idim. Perde arasında 
eski bir arkadaşımla, Kornouhov'la karşılaştım. Bu Kornou- 
hov da eşi bulunmaz bir çocuktu. Birbirimizi görmeyeli altı 
yıl olmuştu. Savaşa girip çıkmıştı, göğsü nişanlarla doluydu... 
Şimdi, bu yakınlarda kulağıma çalındığına göre, beşinci de- 
receye yükselmiş. Sivil hayata atılrnış, büyük rütbeler elde et- 
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miş... Elbette sevindik. Şundan bundan konuşmaya başladık. 

O aralık yanımızdaki locada oturan üç kadın dikkatimi çek- 

ti. Soldaki, dünyada bir eşine daha rastlanamayacak gudube- 

tin biriydi... Bununla birlikte, sonradan öğrendiğime göre, 

mükemrnel bir kadınmış, birkaç çocuk anası, iyi bir eşmiş... 

Ben de, efendime söyleyeyim, enayi gibi, Kornouhov'a: 

“Aman, şu suratsız karıya bak, kimdir acaba?” demeyeyim 

mi? — “Hangisi?” — “Şu işte.” — “Onunla kardeş çocuğu olu- 

ruz...” dedi. Hay aksi şeytan!.. Durumumu düşünün, işi dü- 

zeltmek için: “Hayır canım, o değil,” dedim. “Gözlerinden 

rahatsız mısın yoksa?.. Şu tarafta, şu tarafta oturanı soruyo- 
rum...” — “O da kız kardeşim,” demesin mi?! Hay Tanrı be- 
lasını versin! Kardeşi de, aksi gibi, bir içim su, gül goncası gi- 
bi, sevimli mi sevimli, süsü de yerinde: Broşlar, eldivenler, bi- 
ezikler... Melekler gibi oturuyordu. Sonraları Pıhtin adında 
biriyle evlendi. Çok iyi adamdı. Kız ona kaçmıştı; izinsiz ev- 
lendi. Ama şimdi her şey yoluna girdi. Gayet iyi, zengin bir 
hayat sürüyorlar, babaları onlara bakmaya doyamıyor. Ney- 
se... Bu sefer de, “Değil canım!” diye bağırdım, ama yerin di- 
bine de geçtim hani... “Bu değil,” dedim. “Ortada oturanı 
söylüyorum.” — “Ortadaki mi?.. O da karım, birader..” Ara- 
mızda kalsın, enfes bir bayancıktı! Çiğ çiğ yiyesim geldi, o 
kadar hoşuma gitmişti! “Eh,” dedim, “sen hiç ahmak gör- 
dün mü?.. Görmedinse, işte önünde, başını uzatmış biri du- 
ruyor... Hiç acımadan kopar gitsin!” Güldü. Temsil bitince 
bizi tanıştırdı. Kâfir, galiba anlatmıştı da, bayanlar kıkır kıkır 
gülüp duruyorlardı, itiraf edeyim ki, hiçbir zaman o geceki 
gibi hoş zaman geçirmedim. İşte gördün mü Foma kardeşim, 
insan bazen nasıl şapa oturuveriyor! Kah-kah-kah.. 

Ama zavallı dayım tek başına gülerek, neşeli, sevimli ba- 
kışını boş yere etrafta dolaştırıyordu. Eğlenceli hikâyesi bir 
ölüm sessizliğiyle karşılanmıştı. Foma Formniç'le odada bulu- 
nanların hepsi tam bir sessizlik içinde oturuyorlardı. Yalnız 
Obnoskin, dayımın yiyeceği paparayı gözünün önüne getire- 
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rek hafifçe gülümsüyordu. Dayım bozuldu, kızardı. Fo- 
ma'nın istediği de buydu zaten. 

Çalırmla, mahcup olmuş hikâyeciye dönerek: 

— Bitirdiniz mi? diye sordu. 

— Bitirdim Foma. 

— Memnun oldunuz mu? 

Zavallı dayım bu soruya üzgün üzgün: 

— Yani niye mernnun oldum mu Forna? diye başka bir 
soruyla karşılık verdi. 

— İçiniz rahat etti mi? Dostlarınızın, üzerinde tatlı tatlı 
konuştukları edebi bahsi keserek, küçük gururunuzu tatmin 
etmekten memnun oldunuz mu? 

— İlahi Foma?.. Ben sizleri eğlendireyim dedim, sen de... 

Birdenbire müthiş şekilde coşan Foma: 

— Eğlendirmek mi?.. diye bağırdı. Siz, eğlendirmek şöy- 
le dursun, insana sıkıntı verirsiniz. Eğlendirecekmiş!.. Şu hi- 
kâyenizin, aşağı yukarı, ahlaksızca olduğundan haberiniz 
var mı? Demin, eşine az rastlanılır bir duygu kabalığı ile, if- 
fetli, yüksek, asil bir kadınla nasıl alay ettiğinizi anlattınız: 
Bunu sırf, kadın size kendini beğendirme şerefinden yoksun- 
dur diye yapmışsınız. Bizleri, bizleri de buna güldürmek iste- 
diniz! Yani yaptığınız kaba, ayıp hareketi hoş görmemizi 
beklediniz. Bunu da sadece bu evin sahibi olduğunuz için 
yaptınız. Siz bilirsiniz albay; isterseniz kendinize dalkavuk, 
çanak yalayıcı arkadaşlar bulabilirsiniz. Hatta bunları uzak 
yerlerden getirerek maiyetinizdekileri çoğaltır, böylelikle iç- 
tenliğe, ruh asilliğinin verdiği doğruluğa istediğiniz gibi dar- 
beler indirebilirsiniz. Ama şunu iyi biliniz ki, Foma Opiskin 
asla ne dalkavuğunuz, ne çanak yalayıcınız, ne de sığıntınız 
olabilir. Bundan emin olabilirsiniz. 

— Fakat Foma... Sen beni anlayamadın... 

— Hayır albay! Ben sizin ne olduğunuzu çoktan anladım; 
içinizi okuyorum, içinizdeki sonsuz gurur sizi kemirip bitiri- 
yor, ince nükteler yapmaya yelteniyorsunuz. Ama şunu unu- 
tuyorsunuz ki, gururunuz bu inceliği yapmanıza engel. Siz... 
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— Foma, şimdi burada söyleme bunları... 

— Bunu görünce yüreğim sızlıyor albay. Gördüklerimi 
söylemeden yapabilir miyim hiç? Yoksulum, validenizin ya- 
nında sığınıyorum. Belki başkaları size yaltaklandığım için 
susuyorum sanacaklar. Oysa hiçbir süt kuzusunun beni dal- 
kavuğunuz yerine koymasına tahammül edemem. Belki de- 
min, buraya girdiğim zaman, içtenliğimden ileri gelen açık 
sözlülüğümle biraz ileri gittim; hatta işi kabalığa kadar var- 
dırmak zorunda kaldım. Ama beni bu duruma sokan siz ol- 
dunuz. Bana karşı pek fazla kibirlisiniz albay. Dışarıdan gö- 
renler beni köleniz, dalkavuğunuz sanacaklar. Tanımadığım 
şahıslara karşı beni küçültmekten zevk alıyorsunuz, halbuki 
sizin akranınızım ben, duydunuz mu? Her bakımdan akra- 
nınızım. Hatta belki sizde oturmakla lütfunuzdan faydalan- 
mıyor, tersine ben size lütufta bulunuyorum. Beni küçültme- 
ye çalışıyorlar; şu halde ben kendimi övmek zorundayım, bu 
gayet tabii hakkım... Buna karşı susarnam, hem de derhal iti- 
razetmem gerekiyor. Bunun için kısaca ve açıkça söyleyeyim 
ki, siz müthiş kıskanç bir adamsınız. Mesela, bir kimse arka- 
daşça konuşmaya, kendi de farkında olmadan bilgisini, oku- 
muşluğunu, ince zevkini ortaya koymaya başladı mı çekemi- 
yor, dayanamıyorsunuz. “Dur, ben de bilgimle ince zevkimi 
göstereyim!..” diye hemen ortaya çıkıyorsunuz. Halbuki 
zevk namına neniz var? Kusuruma bakmayın albay, ama za- 
rafete, sığırın etten anladığı kadar yabancısınız. Sözlerimin 
sert, kaba düştüğünü biliyorum. Bununla beraber hiç olmaz- 
sa, açık ve doğrudur. Böyle bir sözü dalkavuklarınızdan du- 
yamazsınız albay. 

— Ah Forna!.. 

— Yaa!.. Şimdide “Ah Foma!..” Gerçeğin kuştüyü yatak 
olmadığı besbelli. Pekâlâ, bundan başka zaman konuşuruz. 
Şimdi izin verin de, biraz da ben etrafı eğlendireyim. Hep siz 
kendinizi gösterecek değilsiniz ya! Pavel Semyoniç!.. İnsan 
kılığına girmiş deniz canavarı gördünüz mü hiç? Ben çoktan- 
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dır onu gözlüyorum, iyice bakın ona: Bana nasıl da yiyecek 
gibi bakıyor, değil mi? Neredeyse beni diri diri yutacak! 

Forma Fomiç, Gavrila'dan bahsediyordu, ihtiyar uşak ka- 
pıda duruyor, efendisinin azarlanışını kederli kederli dinli- 
vordu. 

— Şimdi göreceğiniz sahne sizi epey eğlendirecek Payel 
Semyoniç. Hey moruk! Buraya gelsene bakayım. Arnan 
Gavrila İgnatyiç! Biraz daha yakına gelmek lütfunda bulun- 
maz mısınız? Bu, Gavrila'dır Pavel Semyoniç. Kabalığının 
cezasını Fransızca öğrenmekle çekiyor. Ben de Orfeus gibi 
buradakilerin ahlaklarını düzeltiyorum. Yalnız Orfeus bunu 
şarkılarıyla- yapıyordu, bense Fransızca öğreterek yapıyo- 
rum. Gel bakalım Bay Fransız, Mösyö Şematon... Şu Mösyö 
Şematon lafına da ifrit oluyor. Nasıl, dersini biliyor musun? 

Gavrila başını eğerek: 

— Ezberledim, dedi. 

— Demek vu parle Franse, ha? 

— Vuy musye je-le-parl en-pe... 

Bilmem, Fransızca cümleyi söylerken, Gavrila'nın mah- 
zun halinden mi, yoksa herkes Forna'nın gülmelerini bekle- 
diğini anladığı için mi ne, Gavrila ağzını açar açmaz, hepsi 
kahkahayı bastılar. General karısı bile lütfen güldü. Anfisa 
Petrovna, kanapenin arkalığına yaslanmış yüzünü yelpaze- 
siyle kapayarak ince ince gülüyordu. Ama en çok imtihanı- 
nın nereye vardığını gören Gavrila'nın dayanamayıp yere tü- 
kürmesi ve sitemle: 

— Bu ihtiyar halimle başıma böyle bir kepazelik gelsin!.. 
demesine gülündü. 

Foma Fomiç silkindi. 

— Nasıl?.. Ne dedin?.. Yoksa itiraz mı ediyorsun? 

Gavrila vakarla: 

— Hayır Foma Fomiç, cevabını verdi, itiraz ettiğim yok. 
Benim gibi bir uşak parçasının özbeöz bir beye karşı gelme- 
si yakışık almaz. Ama şunu bilin ki, her kul Tanrı'nın yara- 
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tığıdır. Onun benzerliğini içinde taşır. Bugün altmış üç yaşı- 
ma bastım. Babam, canavar Pugaçev'i hatırlıyordu. Dedem- 
le beyi Matviy Nikitiç'i —ikisinin de canına rahmet- Pugaç, 
aynı akça kavağın üstünde ipe çekmişti. Bu yüzden pederim. 
rahmetlik beyimiz Afanasiy Matveyiç tarafından başka 
uşaklara üstün tutuldu: Oda uşaklığına seçildi ve başuşaklık 
görevinde iken hayata gözlerini yurndu. Bana gelince, Bay 
Foma Fomiç, her ne kadar beylere uşaklık ediyorsam da, bu- 
günkü gibi bir rezalet hiç başıma gelmemişti. 

Gavrila sözünü bitirdikten sonra ellerini iki yana açtı, ba- 

şını eğdi. Dayım ona merakla bakıyordu. Bir aralık: 

— Ama yeter artık Gavrila!.. diye bağırdı. Kes artık, yeter! 

— Olsun efendim, ziyanı yok!.. Fora'nın beti benzi uç- 
muştu. Zoraki bir gülümsemeyle: 

— Varsın söylesin, diye devam etti. Bu da sizin eseriniz... 

Gavrila, son derece heyecan içinde: 

— Her şeyi anlatacağım, dedi. Hiçbir şeyi saklayacak de- 
ğilim. Elimi kolumu bağlarlar, ama dilimi de bağlayarnazlar 
ya. Bir uşak, sana göre küçük bir adam olduğum halde, Fo- 
ma Fomiç, yaptıkların gücüme gidiyor. Sana hizmet etmek, 
saygı göstermek boynumun borcudur. Çünkü köle olarak 
dünyaya gelmişim. Verilen her vazifeyi korku belası, canla 
başla yapmak zorundayım. Kitap yazmaya oturunca, seni 
rahatsız edecek kimseleri odana sokmamak benim vazifem. 
Başka bir emrin, hizmetin olursa, başımla beraber, yaparım. 
Ama bu yaştan sonra ecnebice havlayarak elâlemin karşısın- 
da rezil olmam reva mı yani? Uşakların odasına adım ata- 
maz oldum. “Fransızsın, Fransız oldun!..” deyip duruyorlar. 
Hayır Bay Foma Fomiç, yalnız benim gibi bir ahmak değil, 
aklı başında olanlar bile sizin artık son derece hırçınlaştığı- 
nızda birliktirler. Beyimizin karşınızda küçük çocuktan farkı 
kalmadığını, sizin de bir yeneral oğlu, hatta doğrudan doğ- 
ruya yeneral mevkiine ulaştığınız halde, cehennem zebanisi 
kadar kötü olduğunuzu söylüyorlar. 
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Gavrila sözünü bitirdi. Sevincimden deli olacaktım. Fo- 
ma Fomiç, yüzü hiddetten kül kesilmiş bir halde, ortalığı 
kaplayan şaşkınlık içinde hiç kıpırdanmadan oturuyordu. 
Üzerinde hâlâ bir şaşkınlık vardı. Gavrila'nın bu beklenme- 
dik hücumuna ne dereceye kadar kızmak gerektiğini kestir- 
meye çalışıyor gibiydi. Sonunda patladı. Oturduğu sandalye- 
den fırlayarak, cırtlak bir sesle: 

— Nee?!.. Bana küfretmek cesaretinde bulundun ha!!! 
Bu isyandır!.. diye haykırdı. 

Arkasından ayağa kalkan general karısı dövünmeye baş- 
ladı. Ortalık birbirine girmişti... Dayım suçlu Gavrila'yı oda- 
dan dışarı çıkarmaya çabalıyordu. 

General karısı: 

— Zincire vurmalı onu, zincire!.. diye bağırıyordu. He- 
men şehre yollayarak askere vereceksin onu Yegoruşka, yok- 
sa sana hakkımı helal etmem. Derhal zincire vurarak askere 
yolla! 

Forma da bir yandan haykırmakta devam ediyordu: 

— Nasıl?.. Bir köle... Bir küstah... Bana küfretmeye cesa- 
ret etti ha! O, ayaklarımı sildiğirn paçavra, bana “cehennem 
zebanisi” diyebildi demek!.. 

Gayet kesin bir tavırla öne çıktım. Foma Fomiç'in gözle- 
rinin içine dik dik bakıp, heyecandan titreyerek: 

— Doğrusunu isterseniz, ben de Gavrila'nın düşüncesine 
katılıyorum, dedim. 

Kudurmuş Foma bu sefer bana atıldı. Ufacık, kanlanmış 
gözlerini bana dikerek: 

— Bu da nesi? diye bağırdı. Sen de kim oluyorsun burada? 

Büsbütün şaşkına dönen dayım: 

— Yeğenim Seryoja, Foma Fomiç... diye kekeledi. 

Foma yine avazı acıktığı kadar bağırarak: 

— Bilgin ha?.. demek bilgin buymuş... Liberte - egalit& — 
fraternité" taraftarı, bir “Journal des Debats” okuyucusu ol- 


Hürriyet, eşitlik, kardeşlik. (Fr.) 
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malı... Yağma yok! Bizi kandıramazsın birader! Senin daha 
ağzın süt kokuyor. Burası senin bildiğin Petersburg değil. Vız 
gelir bana senin deba'ların! Sen: “Debat” dersin, biz de: “ Ya- 
vaş ol kardeş, zayıfsın daha!..” deriz. Bilginmiş... Ben senin 
bildiklerinin tam yedi katını unutmuş adamım. Bilginliğini 
gördük işte! 

Foma'yı tutanlar olmasaydı beni yumruklayacaktı. 

Şaşkınlıkla etrafıma bakarak: 

— Sarhoş o! dedim. 

Foma, doğal olmayan bir sesle: 

— Kim?.. Ben mi? diye haykırdı. 

— Evet, siz. 

— Sarhoşum ha?.. 

— Evet, sarhoşsunuz. 

Forma artık buna dayanamadı. Boğazlanıyormuş gibi 
haykırarak kendini odadan dışarıya attı. General karısı da, 
galiba bir bayılma sahnesi yapmak istedi, ama sonra Foma 
Fomiç'in arkasından koşmayı daha uygun buldu, ötekiler, en 
arkada dayım olmak üzere, peşi sıra koştular. Kendime gele- 
rek etrafa bakınınca, karşımda yalnız Yejevikin'i gördüm. 
Gülümseyerek ellerini ovuşturuyordu. Sokulgan bir sesle: 

— Demin Cizvitlerden bahsedeceğinize söz vermiştiniz... 
dedi. 

Bir şey anlamadığım için: 

— Nasıl? diye sordum. 

— Cizvirleri anlatmayı vaat etmiştiniz... Bir hikâyeymiş... 

Koşarak taraçaya, oradan da bahçeye fırladım. Serseme 
dönmüştüm. 
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Bir çeyrek kadar, öfkeyle, kendi kendime kızarak bahçe- 
de dolaştım, ne yapmam gerektiğini düşündüm. 

Güneş batmak üzereydi. Birdenbire, karanlık bir yolun 
dönemecinde mürebbiye Nastenka ile yüz yüze geldim. 
Mendiliyle yaşlı gözlerini siliyordu. 

— Sizi arıyordum, dedi. 

— Ben de sizi; cevabını verdim. Söylesenize Tanrı aşkına, 
ben bir tımarhaneye mi düştüm? 

Gözlerini ayırmadan baktı, gücenmiş gibi: 

— Hayır, burası hiç de tımarhane değil; cevabını verdi. 

— Şu halde bütün bu olup bitenlere ne derneli? Bari Tan- 
rı aşkına siz beni aydınlatın. Dayım nereye gitti? Yanına gi- 
demez miyim? Sizi gördüğüme çok memnun oldum. Belki 
bana yol gösterebilirsiniz. 

— Hayır; gitmeseniz, daha iyi olur. Ben bile yanlarından 
ayrıldım. 

— Neredeler şimdi? 

Nastenka sinirli bir sesle: 

— Ne bileyim ben? Belki yine bostana üşüşmüşlerdir, 
dedi. 


— Hangi bostana? 
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— Foma Fomiç geçen hafta durup dururken, artık bu ev- 
de kalamayacağını söylemiş sonra da koşmuş, bostana git- 
miş. Orada kulübeden kazmayı almış, toprak kazmaya baş- 
larnış. Aklını kaçırdı diye hepimiz şaşırdık. “Kirnse bedava- 
dan ekmek yediğimi söylemesin!” dedi, “Toprak kazarak ye- 
diğim lokmaları ödeyeceğim, sonra da gideceğim buradan... 
Beni nihayet bu hale getirdiler! ” Bizimkiler ağlaşıyor, elinden 
kazmayı almaya uğraşıyorlardı; hani neredeyse adamın 
ayaklarına kapanacaklardı. O ise hiç aldırmadan, boyuna 
kazıyordu! Bütün şalgamları altüst etti. Bir kere yüz verdiler, 
belki bu defa da aynı şeyi yapmaya kalkar. Yapar da yani... 

Öfkeyle: 

— Ama siz de... Siz de bundan ne kadar soğukkanlılıkla 
bahsediyorsunuz! diye bağırdım. 

Nastenka, ateş püsküren gözleriyle bana baktı. 

— Affedin, dedim. Ne söylediğimi ben de bilmiyorum. 
Şey... Buraya niçin geldiğimden haberiniz var mı? 

Nastenka kızardı. 

— Ha... hayır... dedi, sevimli yüzünde üzgün bir ifade be- 
lirdi. 

Sözüme devam ettim: 

— Kusuruma bakmayın, çok üzüldüm. Bu konuya, özel- 
likle sizinle konuşurken, başka türlü girmeliydim... Ama ol- 
sun. Bence bu gibi işlerde, en iyisi içten davranrnaktır. Açık- 
ça söyleyeyim, yani diyecektim ki... Dayımın niyetinden ha- 
beriniz var, değil mi? Size evlenme teklifinde bulunmamı söy- 
ledi. 

Nastenka fena halde kızardı, hızla sözümü keserek: 

— Aman, ne yakışıksız şeyler! dedi. Rica ederim, bundan 
bahsetmeyin. 

Şaşırdım. 

— Ne diye yakışıksız oluyormuş? Bunu bana kendisi yaz- 
mıştı. 

Nastenka heyecanlanarak: 
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— Yazdıysa ne çıkar?.. dedi Ah ne kötü şeyler!.. Hani ba- 
na, yazmayacağına söz vermişti. Ne saçma şey, Tanrım ne 
saçma şey bu! 

Ne söyleyeceğimi şaşırarak: 

— Affedin beni... diye mınldandım. Belki patavatsızlık, 
kabalık ettim, ama düşünün bir kere, etrafınızı bir sürü ne 
idüğü belirsiz kimse sarmış... 

— Tanrı aşkına özür dilemeyin. Emin olun, bunları din- 
lemek çok gücüme gidiyor. Bir şey öğrenebilir miyim diye, 
asıl ben sizinle konuşmak istiyordum. Ama aksiliğe bakın!.. 
Demek gene de size yazdı! En çok korktuğum da buydu. Ah 
Tanrım! Ne biçim adam bu!.. Derek siz de inandınız, işini- 
zi gücünüzü bırakıp buraya geldiniz. Çok lazımdı Tanrı 
için!.. 

Öfkesini gizlemiyordu. Durumum hiç de hoş değildi. Fe- 
na halde bozulmuştum. 

— Doğrusu, işin bu hale döküleceğini tahmin etmemiş- 
tim, dedim. Tam tersine, sandığıma göre... 

Nastenka biraz alayla: 

— Ya, derek sandığınız bir şey vardı... dedi ve dudağını 
ısırdı. Bana şu yazdığı mektubu gösterir misiniz lütfen? 

— Peki efendim. 

— Ama sakın bana darılıp gücenmeyin. Zaten yetecek 
kadar üzüntümüz var. 

Nastenka'nın sesi yalvarıyordu ama güzel dudaklarında 
alaylı bir gülümsernenin dolaştığını fark ettim. 

Heyecanlanarak: 

— Rica ederim, beni aptal yerine koymayın! diye bağır- 
dım. Belki bana iyi gözle bakrmıyorsunuzdur, belki birisi 
aleyhimde size karşı bazı şeyler söylemiştir... Belki de demin 
orada bozulmam üzerinizde fena etki yapmıştır? Arna bu- 
nun hiç önemi yok. Emin olun! Şimdi karşınızda tam anla- 
mıyla bir budala durumunda olduğumu ben de biliyorum. 
Yalnız çok rica ederim, gene de alay etmeyin benimle! Artık 
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ne söylediğimi de bilemiyorum ya... Hep bu kahrolası yirmi 
iki yaşımın yüzünden oluyor. l 

— Ya, bak sen!.. Ne çıkar bundan? 

— Nasıl ne çıkar? Bunlar yirmi iki yaşındaki kimsenin 
alınyazısıdır. Mesela, demin odanın ortasına fırlayışım, ya- 
hut şimdi önünüzdeki şu duruşum... Yere batsın bu yaş! 

Nastenka, gülmesini güçlükle tutmaya çalışarak: 

— Hayır, hayır! dedi. Sizin iyi, sevimli, zeki bir genç ol- 
duğunuzdan eminim. Bunu bütün içtenliğimle söylüyorum. 
Yalnız aşırı derecede onurlusunuz! Ama bu kusurunuzu he- 
nüz düzeltebilirsiniz. 

— Bana kalırsa, çok onurlu değilim. 

— Hayır, yanılıyorsunuz. Şu derminki bozulmanızın sebe- 
bini bir düşünsenize: Girerken ayağınız takıldı, değil mi? Ne 
hakla şu yüksek kalpli, size bu kadar iyiliği dokunan dayını- 
zı alaya aldınız? Niçin kendiniz gülünç olmuşken, onu gü- 
lünç göstermeye kalkıştınız? Bu fena, ayıp, size yakışmaya- 
cak bir hareketti. Açıkça söyleyeyim: O dakikada sizden iğ- 
rendim. İşte böyle. 

— Haklısınız. Aptallık, hatta daha fena, alçaklık ettim. 
Bunun farkına varmanız benim için yeterli bir ceza oldu. Be- 
ni azarlayın, alay edin benimle; ama dinleyin de! Belki so- 
nunda hakkırndaki düşüncenizi değiştirirsiniz. 

Sonra garip bir hissin verdiği heyecanla devam ettim: 

— Beni henüz pek az tanıyorsunuz. Belki ileride daha iyi 
tanıdıktan sonra... 

Arna Nastenka belli bir sabırsızlıkla: 

— Tanrı aşkına bırakın bu konuyu! diye bağırdı. 

— Peki, peki, bırakalım. Yalnız... sizi nerede görebilirim? 

— Bu da ne demek? 

— Nastasya Yevgrafovna, bu son konuşmamız değil ya! 
Yalvarırım size, bana bugün buluşmak için söz verin. Ama 
hava epey karardı; yarın sabah erkenden olsun. Beni erken 
kaldırmalarını tembih ederim. Havuzun yanında bir kame- 
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riye var, biliyorsunuz değil mi? Hatırımda kalmış, yolunu da 
biliyorum... Küçükken hep orada otururdum. 

— Buna ne lüzum var? Şirndi görüşüyoruz ya. 

— Ama ben şimdilik hiçbir şey bilmiyorum Nastasya 
Yevgrafovna. Önce dayımla konuşayım, tabii bana hepsini 
anlatacaktır. O zaman belki ben de size çok önemli bir şey 
söyleyeceğim. 

Nastenka: 

— Hayır, hayır! İstemem! diye bağırdı. Bu konuyu şimdi- 
den, hem de bir daha açmamak üzere kapayalım. Hem bo- 
şuna zahmet edip gelmeyin, çünkü ben gelmeyeceğim. Son- 
ra sizden gayet ciddi rica ediyorum, bütün bu saçrnaları çı- 
karın aklınızdan. 

— Öyleyse dayımın hareketi düpedüz delilik! diye öfkey- 
le bağırdım. Beni ne diye getirtti sanki? A, bu gürültü de ne? 
Duydunuz mu? 

Eve yakındık. Açık pencerelerden tiz haykırmalar, birta- 
kım acayip bağrışmalar duyuluyordu. 

Nastenka'nın yüzü sapsarı kesildi. 

— Aman Tannm! dedi. Yine başladı. İçime doğmuştu 
zaten... 

— İçinize mi doğmuştu? Size bir şey daha soracağım 
Nastasya Yevgrafovna. Hakkım olmadığı halde size bunu 
sormaya kalkışrnam, hepimizin iyiliğini düşündüğüm içindir. 
Hem de şunu bilin ki, vereceğiniz cevap benimle birlikte me- 
zara gidecektir. Açıkça söyleyin: Dayım sizi seviyor mu? 

Nastenka hiddetten kıpkırmızı oldu. 

— Rica ederim, artık bu saçmaları bırakın! diye bağırdı. 
Siz bile... 

Sonra acı bir gülümseyişle ekledi: 

— Sevseydi, beni sizinle evlendirmek ister miydi hiç? 
Hem bunu da nereden çıkardınız? İşi kavrayamadınız mı da- 
ha? Şu bağırmaları duyuyorsunuz, değil mi? 

— Ama bu ses... Foma Fomiç'in sesi... 
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— Öyle. Elbette Foma Fomiç'in... Ama benden bahsedi- 
liyor. Çünkü onlar da tıpkı sizin gibi saçrmalıyorlar: Dayını- 
zın bana âşık olduğundan şüpheleri var... Elbette yoksul, 
önemsiz bir kız olduğum için beni lekelemek istiyorlar; onu 
da başkasıyla evlendireceklermiş. Bunun için beni her ihti- 
male karşı babamın evine attırmaya zorluyorlar. O ise bu laf 
söylenir söylenmez, son derece kızıyor, Foma Fomiç'i bile 
parçalayacak gibi oluyor, işte şimdi de bu yüzden bağrışıyor- 
lar, bunu iyice anlıyorum. 

— Dernek söyledikleri doğruymuş ha! Dayım mutlaka 
bu Tatyana'yı alacak, öyle mi? 

— Hangi Tatyana'yı? 

— Hani şu aptal... 

— Hiç de aptal değildir o. İyi kalplidir. Ondan böyle bah- 
setrneye hakkınız yok. Yüksek kalpli geçinen birçok kimse- 
den daha asil bir kalbi vardır. Zavallı böyle doğmuş, onun 
ne suçu var? 

— Affedin! Doğru, haklısınız. Arna öbür işte, bana yanı- 
lıyorsunuz gibi geliyor. Anladığıma göre, burada babanızı 
çok iyi kabul ediyorlar. Bunlar dediğiniz gibi size garez bağ- 
lamış olsaydılar, sizi buradan atmak isteseydiler, babanıza da 
suratsızlık eder, ziyaretlerini hoş görrezlerdi. 

— Babamın, sırf benim hatırım için nelere katlandığını 
görmüyor musunuz? Adamcağız her önüne gelene kavuk 
sallıyor. Forna Fomiç'e yaltaklanmasını bildi diye hoş karşı- 
lıyorlar onu. Foma Fomiç, vaktiyle kendisi de soytarılık etti- 
ği için, şimdi böyle birine sahip olmaktan son derece gurur 
duyuyor. Ama babamın bunu kimin için yaptığını biliyor 
musunuz? Benim için, sırf benim için... Onun ihtiyacı yok; 
kendi hesabına o kimsenin önünde boyun eğmez. Belki baş- 
kalarına gülünç görünür, ama asil, çok asil bir adamdır! Ne- 
dense -ama aylığı iyi olduğu için değil, hayır! babam benim 
bu evde kalmamı hayırlı görüyor. Lakin onu artık bu düşün- 
cesinden vazgeçirdim. Kesin bir mektup yazdım. Bugün bu- 
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raya gelişi de, beni almak içindir. Bıçak kemiğe dayanırsa, 
hemen, belki yarın kalkar gideriz. Zaten durum aşağı yuka- 
rı böyle olacağını gösteriyor. Buradakiler ellerinden gelse, be- 
ni bir kaşık suda boğacaklar. Orada benim için haykırıştık- 
larından eminim! Benim yüzümden onu da hırpalayacaklar, 
mahvedecekler onw!.. Halbuki o, bana baba gibi davranır, 
anlıyor musunuz? Hatta öz babamdan da ileridir benim için! 
Çok beklemek istemiyorum; vaziyeti herkesten daha iyi kav- 
ramış durumdayım. Yarın, hemen yarın gideceğim! Kim bi- 
lir, belki böylelikle onun Tatyana İvanovna ile evlenmesini de 
geri bırakırlar. İşte size her şeyi anlattım. Siz de bunları son- 
ra ona anlatırsınız. Çünkü bu aralık kendisiyle konuşamaya- 
cağım: Bizi gözleyenler var... En başta şu Perepelitsina. Ona, 
benim için üzülmemesini söylersiniz. Burada ıstırap çekme- 
sine sebep olmaktansa, babamın kulübesinde kuru ekmek 
yemeye razı olduğumu söylersiniz... Ben yoksul kızım, yok- 
sullar gibi yaşamalıyım. Aran ne gürültü bu! Nasıl da bağı- 
rıyorlar!.. Ne oluyor acaba? Artık ne olursa olsun, oraya git- 
meliyim. Her şeyi yüzlerine karşı söyleyeceğim. Bunu yap- 
mak zorundayım... Hoşça kalın! 

Nastenka koşarak benden uzaklaştı. Olduğum yerde ka- 
lakaldırn. Demin oynadığım rolün bütün gülünçlüğünü şim- 
di iyice fark ediyordum. Olayların ne şekil alacağı hakkında 
en ufak düşüncem yoktu. Zavallı kıza acıyor, dayımın hesa- 
bına da endişe ediyordum. Birden karşıma Gavrila çıktı. 
Elinde hep o bilindik defter vardı. 

Kederli bir sesle: 

— Dayınız sizi bekliyorlar, dedi. 

Toparlandım. 

— Dayım mı bekliyor? Nerede? Kendisi nasıl? 

— Çay odasındadırlar. Demin çay içtiğiniz odada... 

— Yanında kimse var mı? 

— Yalnızdırlar. Bekliyorlar. 

— Kimi? Beni mi? 
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— Foma Fomiç'i çağırttılar. 

Sonra, derin derin iç çekerek: 

— Eeh, geçti artık bizim için o tatlı günler, geçti!.. diye ek- 
ledi. 

— Demek Foma Fomiç'i çağırttı... Hımm!.. Ya ötekiler? 
Büyük bayan nerede? 

— Kendi dairesinde. Bayılmış; kendilerini kaybetmiş, ağ- 
lıyorlar. 

Böyle konuşarak taraçaya vardık. Ortalık adarnakıllı ka- 
rarmıştı. Dayım demin Forna Fomiç'le tanıştığım odada ger- 
çekten yalnızdı. Geniş adımlarla odanın bir ucundan öbür 
ucuna gidip geliyordu. Beni görünce önüme atıldı, kuvvetli- 
ce ellerimi sıktı. 

Rengi uçmuştu, güçlükle soluk alıyordu. Elleri titriyor, 
zaman zaman bütün vücudu sinirli bir ürpermeyle sarsılı- 
yordu. 
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Yarı fısıltılı, adeta trajik bir sesle: 

— Azizim! dedi. Artık her şey bitti, her şey kararlaştı- 
rıldı... 

— Dayıcığım, dedim. Demin birtakım bağrışmalar duy- 
dum. 

— Evet, bağırıp çağırdılar... Neler söylenmedi, neler bira- 
der!.. Annem bayıldı, her şey altüst oldu. Ama ben kararımı 
verdim, dediğimi yapacağım da. Artık kimseden korkum 
yok Seryoja. Ben de karakter sahibi bir insan olduğumu gös- 
termek istiyorum; göstereceğim de. Bana yardım edesin diye, 
seni özellikle çağırdım. Yüreğim parça parça oluyor Seryo- 
ja... Lakin şiddetle hareket etmek zorundayım; vazifemdir 
bu. Adalet, merhamet bilmez! 

— Ne oldu dayıcığım? 

Dayım kesin bir sesle: 

— Foma'dan ayrılıyorum, dedi. 

Sevinç içinde: 

— Aman dayıcığım, bundan daha iyi bir şey yapamazdı- 
nız! diye bağırdım. Bu kararınızın yerine getirilmesinde size 
bir faydam dokunacaksa, ömrümün sonuna kadar size hiz- 
met etmeye hazırım. 
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— Sağ ol evladım, teşekkür ederim. Artık her şey karar- 
laştırıldı. Forma'yı bekliyorum; haber gönderdim. Ya o, ya 
ben!.. Ayrılmak zorundayız. Ya Foma yarın bu evden çıkar 
gider, yahut da ben, yernin ederim yine hüsarlığa döneceğim. 
Alsınlar, bir kıtanın başına versinler!.. Bu düzen değişmeli ar- 
tık. Her şey yenilenecek. 

Sonra Gavrila*ya dönerek, hiddetle: 

— Ne arıyor burada şu Fransızca defter? diye bağırdı. At 
şunu!.. Yak, yırt, ayağının altında çiğne... Senin efendin be- 
nim; sana Fransızca okumamanı emrediyorum. Emrime kar- 
şı gelernezsin, yapamazsın bunu, çünkü efendin Foma Fomiç 
değil, benim! 

Gavrila: 

— Hele şükür!.. diye mırıldandı. 

Durum galiba gerçekten ciddileşiyordu. Dayım söyledik- 
lerini içtenlikle duyarak: 

— Azizim, diye devam etti. Bunlar benden olmayacak 
şeyler istiyorlar. Hakkımda sen karar ver bari!.. Onlarla be- 
nim aramda tarafsız bir yargıç ol. Sen bilmezsin, bilmezsin 
neler istiyorlar benden! Sonunda resmen dayattılar, her şeyi 
açıkça söylediler. Arna bunlar insan severliğe, asilliğe, şerefe 
aykırı şeyler... Sana hepsini anlatacağım, ama önce... 

Sözünü keserek: 

— Hepsini biliyor... tahmin ediyorum dayıcığım! dedim. 
Demin Nastasya Yevgrafovna ile görüştüm. 

Dayım sanki ürkmüş gibi, aceleyle sözümü keserek: 

— Aman oğlum, şimdilik bununla ilgili tek bir söz iste- 
mem! dedi. Sonra sana kendim bütün olanı biteni anlatırım. 
Ama şimdi... 

Odaya giren Vidopliyasov'a: 

— Ne oldu? Hani Foma Fomiç?.. diye bağırdı. 

Vidopliyasov, Foma Fomiç'in gelmek istemedikleri habe- 
rini verdi. Gelme emrini yersiz, kaba bularak, kırıldıklarını 
söyledi. 
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Dayım ayaklarını yere vurarak: 

— Getir buraya!.. Zorla getir. Sürükleye sürükleye getir!.. 
diye haykırdı. 

Efendisini şimdiye kadar bu derece hiddetli görmeyen Vi- 
dopliyasov korkuyla çekildi. Ben de şaşırdım. 

İçimden: “Pek önemli bir şey olmuş ki, dayım gibi bir 
adam bu kadar hiddetlenerek böyle kararlar veriyor!” diye 
düşündüm. 

Dayım birkaç dakika kendi kendisiyle mücadele halinde, 
odada sessizce gezindi. Sonra Gavrila'ya dönerek: 

— Bununla birlikte, defterini yırtma, dedi. Hem de bura- 
dan gitme: Belki sana ihtiyacımız olacak. 

Bana da: 

— Azizim, galiba bağırmakla biraz taşkınlık ettim, dedi. 
Her iş vakarla, metanetle, ama gürültüsüzce, kimseye haka- 
ret ermeden yapılmalı. Bu böyledir. Sana bir şey söyleyeyim 
mi Seryoja? Acaba sen çıksan, daha iyi olmaz mı? Senin için 
hepsi bir... Nasıl olsa sonra sana hepsini anlatacağım. Efen- 
dim?.. Hadi bunu hatırım için yapıver! 

Dayıma dikkatle baktım. 

— Korkuyor musunuz dayı? diye sordum. Yoksa pişman 
Mısınız?.. 

Dayım iki kat heyecanlanarak bağırdı: 

— Hayır hayır! Pişman değilim canım! Artık bundan 
sonra hiçbir şeyden korkmam. Kesin tedbirlere başvurdum, 
en kesinlerine!.. Ah, benden neler istediklerim bilmezsin, ak- 
lından bile geçiremezsin! Razı olmam mı gerekiyordu acaba? 
Hayır!.. Ben gösteririm onlara... İsyan ettim... gösteririm ar- 
tık! Er geç bunu yapmam gerekti. Yalnız biliyor musun dos- 
tum, seni şimdi çağırdığıma pişmanım. Belki burada bulunu- 
şun Forna'nın ağrına gidecek: Ne de olsa, küçülmesinin şa- 
hidi olacaksın... Biliyor musun, ben onu kibarca, küçümse- 
meden evimden uzaklaştırmak istiyorum. Ama tabii bu da 
laf ya... Çünkü bu öyle bir hal ki, baldan tatlı diller döksen 
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de yine insana ağır gelir. Halbuki ben kaba saba, terbiyesiz 
bir adamım. Belki budalalığım tutar da öyle bir şey yumurt- 
larım ki, sonra kendim de pişman olurum. Ne de olsa, bana 
iyilikleri var... Hadi sen çık oğlum, işte getiriyorlar, getiriyor- 
lar!.. Yalvarırım sana Seryoja, çık! Sonra hepsini anlatırım. 
Şimdilik, Tanrı aşkına, çık! 

Böylece, Foma odaya girdiği anda dayım beni taraçaya 
çıkardı. Ama suçumu itiraf edeyim: Oradan ayrılmadım, ta- 
raçada kalmaya karar verdim. Ortalığın kararması odadan 
görülmeme engel oluyordu. Kapıdan dinleyecektim. 

Bu hareketimi haklı göstermek için tek bir kelime söyle- 
yecek değilim. Sadece şunu cesaretle söyleyebilirim ki, tara- 
çada durduğum yarın saat içinde sabrımı kaybetrmeyişim, 
azizlerin katlandıkları cefalar çeşidinden bir kahramanlıktı. 

Yerimden hem konuşulanları işitiyor, hem de taraça ka- 
pısı camekânlı olduğu için her şeyi görebiliyordum. 

Şimdi, emre baş eğmediği takdirde zorla götürülmekle 
tehdit edilen Foma Fomiç'in odaya girişini gözünüzün önün- 
de canlandırrnanızı rica edeceğim. 

Foma, odaya girerken: 

— Albay! Kulaklarımın işittiği tehdit doğru muydu? diye 
inledi. Bana söylenen şeyler doğru muydu?.. 

Dayım cesaretle: 

— Doğru Forma; doğru, ama sakin ol! cevabını verdi. 
Otur; ciddi, dostça, kardeşçe konuşalım. Otur, otur Foma! 

Foma Fomiç çalımla koltuğa oturdu. Dayım düzenli ol- 
mayan, hızlı adımlarla odada dolaşıyordu. Söze başlamakta 
güçlük çektiği belliydi. Sonunda: 

— Evet, kardeşçe... diye tekrarladı. Beni anlayacaksın 
Foma, çocuk değilsin. Ben de çocuk değilim; kısacası, ikimiz 
de yaşımızı başımızı almış insanlarız... Hımm... Sana bir şey 
söyleyeyim mi Foma? Biz bazı noktalarda seninle hiç uyuşa- 
mıyoruz. Bu yüzden kardeşim, birbirimizden ayrılsak, daha 
iyi olmaz mı? Asil duygularından, benim iyiliğimi istediğin- 
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den eminim ve bunun için... Canım Foma, lafı uzatmaya ne 
hacet! Ben ömrümün sonuna kadar senin dostunum; buna 
bütün azizler üzerine yemin ederim. İşte on beş bin gümüş 
ruble... Varımı yoğumu topladım, bizimkileri soydum... Gü- 
le güle al! Senin her ihtiyacını sağlamak, borcum, vazif€rndir. 
Paranın çoğu tahvil şeklinde; nakit olarak pek az var. Güle 
güle al! Bana hiç borcun yok. Çünkü senin bana yaptıkları- 
nı asla ödeyernem. Evet, evet! En önemli noktada ayrıldığı- 
mız halde bunun böyle olduğunu hissediyorum. Yarın, yahut 
öbür gün... veya senin istediğin bir günde ayrılalım. Şu bizim 
kasabaya git. Buradan on verst kadar bir şey Forna... Birin- 
ci sokaktaki kilisenin arkasında, yeşil pencereli pek sevimli 
bir evceğiz var. Papazın dul karısının evi... Sanki bu ev senin 
için yapılmış. Satar onu. Ben o evi sana, verdiğim paradan 
ayrı olarak alırım. Orada, bize yakın, yerleşirsin. Edebiyatla, 
bilgilerle meşgul olur, şöhret kazanırsın... Şehirdeki memur- 
ların hepsi kibar, misafirsever, çıkar gözetmeyen kimselerdir. 
Başpapaz da çok okumuş bir adam. Bayramları bize gelirsin, 
birlikte zaman geçiririz. Hepimiz cennetteymiş gibi yaşarız. 
Kabul ediyor musun bunu? 

“Demek Foma'nın kovulma şartları bunlarmış!.. Hem de 
dayım bana paradan söz açmamıştı...” diye düşündüm. 

Odada uzun zaman derin bir sessizlik oldu. Foma kol- 
tukta şaşırmış gibi oturuyor, kıpırdanmadan dayıma bakı- 
yordu. Dayımı bu sessizlik ve Forna'nın üzerinden ayrılma- 
yan bakışı gitgide daha çok rahatsız ediyordu. 

Sonunda Foma, yapmacık ölgün bir sesle: 

— Para ha... dedi. Hani, nerede bu para? Verin, çabuk 
onları bana verin! 

— İşte Foma! Son kırıntılarını... Tam on beş bin. Varım 
yoğum... Banknotlar, tahviller, işte görüyorsun ya. 

Foma, gayet tatlı bir sesle: 

— Gavrila, dedi. Al şu parayı. Al ihtiyar, al!.. İşine yarar. 
Dur, hayır!.. 
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Foma, birdenbire, koltuğundan fırladı, garip cırlayan bir 
sesle: 

— Hayır!.. Bu parayı önce bana ver Gavrila!.. diye bağır- 
dı. Ver onları bana!.. Bana ver, bana ver şu milyonları da 
ayaklarımın altında ezeyim, yırtayım, üzerine tüküreyim!.. 
Ver de onları yere çalıp kirleteyim, lekeleyeyim! Bana para 
teklif ediyorlar... bana ha!.. Bu evden çıkıp gideyim diye rüş- 
vet veriyorlar. Bu gerçekten bana mı yapılıyor acaba? Bu şe- 
refsizce davranışa layık görülen ben miyim? İşte milyonları- 
nız! Bakın, işte böyle, böyle, böyle yaparım ben!.. Eğer şim- 
diye kadar bilmiyorduysanız Foma Opiskin'in neler yapabi- 
leceğini, şimdi görün işte albay! 

Foma, para destesini odanın içine savuruyordu. Dikkate 
değer nokta, onun bunlardan tekini bile, övündüğü gibi ne 
yırtması, ne de üstlerine tükürmüş olmasıydı. Az bir kısmı, o 
da gayet sakınarak buruşturuverdi. 

Gavrila hemen parayı yerden toplamaya atıldı. Foma git- 
tikten sonra da bunları efendisine verdi. 

Dayım, Forma'nın bu hareketi üzerine adeta taş kesildi. 
Bu defa o Forna'nın karşısında kıpırdanmadan,ağzını açmış, 
bön bön duruyordu. Öteki tekrar koltuğa yerleşerek, güya 
fazla heyecanlanmasının etkisiyle boyuna öfleyip pöflüyor- 
du. Neden sonra kendine gelebilen dayım: 

— Foma! Sen çok yüksek adamsın!.. diye bağırdı. İnsan- 
ların en asilisin! 

Foma, işitilir işitilmez bir sesle ve tarif edilmez bir gururla: 

— Biliyorum, dedi. 

— Foma, beni affet! Sana karşı alçaklık ettim. 

Öteki: 

— Öyle. Bana karşı yaptığınız alçaklıktı! diye onayladı. 

Dayım hayranlıkla: 

— Ama asıl şaştığım senin mertliğin değil Forma; diye sö- 
züne devam etti, benim sana böyle şartlarla para teklif ede- 
bilecek kadar kaba, anlayışsız, alçak oluşuma şaşıyorum. 
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Yalnız bir noktada yanılıyorsun Foma. Sana evimden çık di- 
ye rüşvet teklif ermiş değilim. Sadece evimden çıktıktan son- 
ra parasız kalarak sıkıntıya düşmeyesin diye bunu yaptım. 
Sana yemin ederim ki böyle... Ayaklarına kapanarak af dile- 
meye hazırım Foma. İstersen, şimdi bile önünde diz çöke- 
yim... Eğer istersen... 

— Diz çökmenize lüzum yok albay. 

— Aman Tanrım!.. Benim o zaman öfkelenmiş, üzgün, 
kendimden geçmiş olduğumu anlamıyor musun Foma? Sa- 
na yaptığım bu hakareti nasıl, ne şekilde tamir edebileceğimi 
söyle, akıl ver bana, bul bir şey!.. 

— Hiçbir şekilde albay, hiçbir şekilde! Hem de emin ola- 
bilirsiniz, yarından tezi yok, kunduralarımın çiğnediği topra- 
ğınızı, evinizin eşiğinde silkerek gideceğim. 

Foma, oturduğu koltuktan kalkacak gibi oldu. Dayım 
korku içinde onu tekrar oturtmaya koştu. 

— Hayır, gitmeyeceksin Forna!.. diye bağırdı. Sana söz 
veriyorum, kalacaksın. Bana çiğnenmiş toprak, kundura la- 
fını etme Foma! Bir yere gitmeyeceksin sen, aksi halde ben 
de dünyanın öbür ucuna kadar, beni affedene kadar, peşini 
bırakmam. Yemin ederim ki, bunu yaparım! 

Foma: 

— Sizi affedeceğim ha:.. dedi. Suçlusunuz demek? Bana 
karşı olan suçunuzu anlıyor musunuz acaba? Evinizde bana 
ekmek yedirmekle bana karşı suç işlediğinizi anlıyor musu- 
nuz? Anlıyor musunuz ki, bu dakika bana evinizde yediğim 
lokmaları zehrettiniz! Bu lokmaları başıma kaktınız; eviniz- 
de köleden, uşaktan, rugan çizmelerinizi sildiğiniz paçavra- 
dan başka şey olmadığımı gösterdiniz. Oysa ben, şu saf kal- 
bimle, evinizde bir dost, bir kardeş gibi kabul edildiğimi sa- 
nıyordum. Bu kardeşliğe beni o yılan dilinizle binlerce defa 
inandırmaya çalışan siz değil miydiniz? Niçin gizliden gizli- 
ye bu ağları örerek beni enayi gibi tuzağınıza düşürdünüz? 
Niçin karanlıkta kurt tuzağı kazarak beni içine yuvarladı- 
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nız?.. Niye önceden bu sopayı kafama indirip birden işimi 
bitirivermediniz? Neden daha baştan, horozun yumurtlama- 
dığına kızarak kafasını koparanlar gibi, benim de kafamı 
koparmadınız?.. Bu benzetmede ısrar ediyorum albay. Bu 
benzetmede taşranın bugünkü basit edebiyatının kokusu var. 
Üzerinde bu kadar ısrar etmem, önem vermem, ithamlarını- 
zın bütün anlamsızlığını gayet açık gösterdiği içindir. Çünkü 
size karşı olan kabahatim, şu yumurta vermeyen horozun 
akılsız efendisine karşı suçu gibidir... İnsaf edin albay! Dosta 
yahut kardeşe para verilir mi hiç? Hem de ne için?.. Evet, 
özellikle ne için?.. “Al sevgili kardeşim! Sana borçlu yum, sen 
hayatımı kurtardığın için... Al sana birkaç Yahuda gümü- 
şü!..* Al da gözümün önünden defol!” Saflık dediğin bu ka- 
dar olur. Bana son derece kaba davrandınız, altınlarınıza göz 
diktiğimi sandınız. Halbuki içimde, ancak saadet ve huzuru- 
nuzu sağlama gayesini güden temiz, asil duygular yaşıyordu. 
Ah, kalbimi ne kadar da kırdınız!.. En asil duygularımı ço- 
cuk oyuncağı yaptınız. Bunun böyle olacağını çok çok önce- 
den biliyordum zaten, işte bunun için yedirdiğiniz lokmalar 
çoktandır boğazımda düğümleniyordu; ekmeğinizi yerken 
boğulur gibi oluyordum. Bunun için kuştüyü yataklarınız 
beni rahat ettirmiyor, batıyor, şekeriniz, tatlılarınız bana Ka- 
yen biberi** gibi geliyordu. Hayır albay!.. Tek başınıza güle 
güle oturun, keyfinize bakın. Forma'yı dasırtına vurduğu tor- 
basıyla birlikte keder yolundan yürümeye bırakın. Bu böyle 
olacak albay! 

Fena halde hırpalanmış, ezilmiş olan dayım inlercesine: 

— Hayır Foma, hayır! Olmayacak bu, olamaz böyle 
şey!.. dedi. 

— Evet albay, evet! Tamamıyla böyle olacak; çünkü böy- 
le olması gerekiyor. Yarından tezi yok, buradan gidiyorum. 


İsa'yı 30 gümüşe satan havarisi Yahuda'yı kastediyor. 
** Bir çeşit Fransız kırmızı biberi. 
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Bütün milyonlarınızı ayağının dibine serin, yolumu ta Mos- 
kova'ya kadar banknotlarınızla döşeyin, ben sadece gururla, 
ululukla bunların üstüne basarak geçip gideceğim, işte bu 
ayak albay, paralarınızı çiğneyerek çamura bulayacak, eze- 
cek ve böylelikle Foma Opiskin ruhunun asaletiyle doymuş 
olacak. Söyleyeceklerimi söyledim, ispatlarımı yaptım. Elve- 
da albay! Elveda albay!.. 

Foma bir kere daha koltuktan kalkmaya davrandı. Da- 
yım yalvaran bir sesle: 

— Affet! Affet beni Foma!.. diye tekrarlıyordu. Unut 
bunu! 

— “Affet...” Affımı ne yapacaksınız siz? Peki, tutun ki, 
sizi affettim. Hıristiyanım, affetmeden yapamam zaten... 
Hatta şimdi bile hemen hemen affetmiş gibiyim. Ama kendi- 
niz karar verin: Bundan sonra evinizde bir dakikacık bile 
kalmam sağduyuya, ruh asilliğine uygun düşen bir hareket 
olabilir mi?.. Beni evinizden kovdunuz... 

— Uygundur Foma, uygun!.. Emin ol, tamamen uy- 
gundur. 

— Uygun mu? Ama aramızda bundan sonra nasıl eşitlik 
olabilir? Benim sizi mertliğimle ezdiğimi, sizin de bu küçül- 
tücü hareketinizle kendinizi yerin dibine soktuğunuzu fark 
etmediniz mi? Siz ezildiniz, bense yükselmiş oldum. Aramız- 
da eşitlik yok, eşitlik olmayınca da dostluk nasıl kurulur? Si- 
“ze bunu, belki düşündüğünüz gibi zafer sevinciyle kurumla- 
narak değil, kalpten kopan bir üzüntüyle feryat ederek söy- 
lüyorum. 

— Benim kalbim de parça parça oldu emin ol Fora! 

— Ve bu adam, —Forna'nın sesi yumuşadı, tasalı bir hal 
aldı— uğruna bunca uykusuz gece geçirdiğim adamdır! diye 
sözüne devam etti. Kaç kereler, uykusuz gecelerimde yata- 
ğımdan kalkarak, mumu yakar ve “O, bu dakikada, sana 
güvenerek, rahat rahat uyuyor. Uyuma Foma, onun iyiliği 
için uyanık kal!..” diye düşünürdüm. “Belki aklına, bu ada- 
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mın iyiliğine yarayacak yeni şeyler gelir...” İşte albay, Fo- 
ma'nın uykusuz gecelerinde düşündükleri bunlardı. Albayı- 
mız da ona böylelikle karşılık verdi!.. Eh, yeter artık, yeter! 

— Foma, ben yine arkadaşlığına layık olacağım; yemin 
ediyorum ki, olacağım! 

— Layık olacaksınız ha?.. Bunu neyle temin ediyorsu- 
nuz? Ben Hıristiyan olarak sizi affedeceğim, hatta sizi seve- 
ceğim de... Arna insan, hem de mert bir insan olarak sizi is- 
ter istemez küçümseyeceğim. Bunu ahlak namına yapmalı- 
yım, yapmaya mecburum. Çünkü, tekrar söylüyorum: Siz 
kendinizi rezil ettiniz; bense hareketlerin en asilini gösterdim. 
Sizinkilerden hangisi bunu yapabilir bakayım? Herkesçe hor 
görülen, yoksul Foma'nın büyüklük göstererek reddettiği bu 
hesapsız parayı onlardan hangisi geri çevirebilirdi? Yok al- 
bay, yok! Bana ulaşmak için, çok kahramanlıklar yapmalısı- 
nız. Oysa siz bana akranınız gibi siz diyemiyor, uşaklara hi- 
tap edilen şekilde sen diyorsunuz. Bundan sonra sizden han- 
gi kahramanlıklar beklenebilir? 

Dayım: 

— Rica ederim Foma, sana sen demem, seni kendime ar- 
kadaş bilmemden ileri geliyordu! diye bağırdı. Bunun hoşu- 
na gitmediğini bilmiyordum... Bilseydim... 

Foma sözüne devam etti: 

— Siz ki, en küçük, en önemsiz ricamı yerine getirmedi- 
niz, daha doğrusu, getirmek isternediniz... Bana o kadar rica 
ettiğim halde, bir generale hitap eder gibi, “ekselans” deme- 
diniz.. 

— Ama Foma, bu artık yüksek rütbeye tecavüz olurdu. 

— Rütbeye tecavüz!.. Kitaptan bir cümle ezberlemişsiniz, 
papağan gibi tekrarlayıp duruyorsunuz. Ama “ekselans” di- 
ye çağırmak isternernekle beni düşürdüğünüzün, şerefimi iki 
paralık ettiğinizin farkında mısınız? İsteğimin sebebini hiç 
düşünmeden, beni tırnarhaneye layık, şımarık bir aptal yeri- 
ne koydunuz. Erderne dayanmayınca değersiz olan bütün 
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rütbeleri, şu ölümlü dünyanın bütün debdebelerini küçüm- 
seyen ben, “ekselans” unvanını taşımak isteğimle gülünç 
olacağımı anlamaz mıyım sanıyorsunuz? Eğer erdem sahibi 
bir adam değilsem, general rütbesini, bana bir milyon verin, 
yine kabul etmem! Bununla beraber, siz beni deli yerine koy- 
dunuz. Sırf faydanız için, sırf sizin ve bilginlerinizin beni de- 
li sayrmanızı istediğim için, izzetinefsimden fedakârlık yap- 
tım. Böylelikle yalnız ve yalnız zekânızı açmak, ahlakınızı ge- 
liştirmek, yeni düşüncelerin ışığıyla aydınlatmak için sizden 
generallere verilen unvanı istedim. İleride, generalleri yeryü- 
zünün en yüksek şahısları saymaktan vazgeçrenizi istiyo- 
rum. Size, ruh asilliği olmayınca, rütbenin sıfır kalacağını is- 
pat etmek istedim. Bunun için etrafınızda erdem nurlarıyla 
parlayan insanlar varken, şu generallerinizin gelmesine bu 
kadar sevinmernelisiniz. Ama siz, karşımda daima albaylığı- 
nızla kurumlanırken, tabii bana “ekselans” demeye diliniz 
varmazdı. İşin aslı budur! Meselenin kökünü, rütbelere teca- 
vüzde falan değil, bunda aramalıyız. Başlıca sebep, sizin bir 
albay, benimse sadece Foma olmamda... 

— Hayır Foma, hayır!.. Seni temin ederim, bu böyle de- 
ğil. Hem sen sadece Foma değilsin ki! Sen bilginsin, sana say- 
gı besliyorum... 

— Saygı besliyorsunuz demek, pekâlâ. Şu halde söyleyin: 
Size göre ben general rütbesine layık değil miyim?.. Hemen 
kesin bir cevap verin. Zekânızı, anlayışınızı ölçmek istiyo- 
rum. 

Dayım övünerek: 

— Doğruluğun, çıkarcı olmayışın, zekân, ruhunun son- 
suz asilliği yüzünden buna layıksın! dedi. 

— Layıksam, bana niçin “ekselans” demiyorsunuz? 

— Eh, bundan sonra söyleyeyim bari Foma... 

— Evet, bunu istiyorum. Hem de hemen şimdi başlama- 
nızı istiyorum); ısrarla istiyorum albay. Bunu ağırınıza gittiği- 
ni gördüğüm için istiyorum. Bu fedakârlık bundan sonraki 


143 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


kahramanlıklarınızda atacağınız ilk adım olacak. Çünkü 
unutmayın ki, bana ulaşmak için pek çok kahramanlıklar 
göstermek zorundasınız. Nefsinizi yenmelisiniz, ancak o za- 
man içtenliğinize inanacağım. 

— Artık yarından başlayarak sana “ekselans” diyeceğim 
Foma! 

— Hayır albay, yann değil, yarın başka... Şimdi, hemen 
şu anda bana “ekselans” demenizi istiyorum. 

— Peki, öyle olsun Foma... Yalnız böyle, hemen, durup 
dururken... 

— Neden olmasın? Utanıyor musunuz yoksa? Ama bu 
utangaçlığınızın beni gücendirdiğinin farkında mısınız? 

— Peki Foma, razıyım... hatta bunu yapmaktan gurur 
duyuyorum... Yalnız, nasıl olur Foma, böyle durup durur- 
ken, “Merhaba ekselans!..” Böyle şey olmaz ki! 

— Yok, “Merhaba ekselans” değil. Bu alay gibi oluyor. 
Benimle bu şekilde alay etmenize izin vermem. Kendinize 
gelin, hemen kendinize gelin albay. Konuşma tarzınızı de- 
giştirin. 

— Şaka etmiyorsun ya Foma?.. 

— İlkin Yegor İlyiç, ben sen değil, sizim, bunu unutma- 
yın. Bundan başka, adım Foma değil, Foma Fomiç'tir. 

— Gerçekten dediklerini seve seve yaparım Foma Fomiç, 
ama nasıl olacak bilmem ki... 

— Konuşurken “ekselans” sözünü eklernekte güçlük çe- 
kiyorsunuz, bu doğaldır. Daha önce niye söylemediniz? Bir 
adam, nazikçe bir ifade kullanayım, icat kabiliyetinden yok- 
sunsa, böyle bir güçlüğü çekebilir. Mademki kendi başınıza 
beceremiyorsunuz, bari ben size yardım edeyim. Arkamdan 
tekrarlayın: “Ekselans!..” 

— Pekâlâ... Ekselans! 

— Hayır, “Pekâlâ ekselans” değil, sadece ekselans!.. Al- 
bay, size söylüyorum: Şu konuşma tarzınızı değiştirin. Bir de 
hafifçe baş selamı vermeniz ve generalin emri üzerine hemen 
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koşmaya hazırmışsınız gibi, saygı, gayret ifade eden bir hal- 
le gövdenizi azıcık öne eğmenizi istersem, bu sizi kırmaz 
umarım. Generaller çevresinde bulunduğum için böyle şey- 
leri iyi bilirim. Hadi bakalım: “Ekselans!..” 

— Ekselans... 

— “Ekselansın ruhunu baştan beri anlayamadığım için 
nihayet af dileme fırsatını bulabilmem beni son derece mem- 
nun etti. Bundan sonra, ortak çıkarımız için aciz kuvvetimi 
sarf etmekten kaçınmayacağıma söz vermekle bahtiyarım...” 
Eh, bu kadar yeter! 

Zavallı dayım? Bütün bu saçmaları Forma'nın arkasından 
kelime kelime, cümle cümle tekrar etti. Durduğum yerde, 
sanki bir suç işliyormuşum gibi, kızarıyordum. Hiddetimden 
boğuluyordum. 

Dayımın celladı: 

— Nasıl, dedi, kalbinizin birdenbire ferahladığını, ruhu- 
nuzu sanki gökten inen bir meleğin sardığını hissetmiyor 
musunuz? Bu meleğin varlığını hissediyor musunuz. Cevap 
versenize! 

Dayım: 

— Evet Foma, gerçekten ferahlar gibi oldum; cevabını 
verdi. 

— Nefsinizi yendikten sonra içiniz yıkanmış gibi olma- 
dı mı? 

— Öyle! Gerçekten gıcır gıcır yıkanmış gibi oldu. 

— Gıcırgıcır mı? Hımm... Gerçi ben size öyle yıkanmak- 
tan bahsetmedim ama, neyse... Hepsi bir işte, vazifeyi yapma- 
nın ne demek olduğunu görüyorsunuz ya albay! Nefsinizi 
yenmeye çalışın. Gururlusunuz, aşırı derecede gururlusunuz! 

Dayım içini çekerek: 

— Gururluyum Foma, dedi, görüyorum... 

— Egoist, hem de son derece egoistsiniz... 

— Egoistim de Forma... Bu da doğru. Böyle olduğumu se- 
ni tanıdıktan sonra anladım. 


145 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


— Şimdi sizinle bir baba, şefkatli bir anne gibi konuşuyo- 
rum. Siz hallerinizle herkesi kendinizden uzaklaştırıyorsunuz. 
Tatlı dilin yılanı bile deliğinden çıkaracağını unutuyorsunuz. 

— Bu da doğru Foma! 

— Kabasınız, insan kalbine öyle kabaca girmeye çalışı- 
yor, öylesine bencillikle etrafın dikkatini çekmeye uğraşıyor- 
sunuz ki, kendini bilen adam sizden bucak bucak kaçmak 
zorundadır. 

Dayım bir kere daha içini çekti. 

— Başkalarına karşı daha şefkatli, dikkatli olun, başka- 
larını sevin; başkaları için kendinizi unutun, o zaman sizi de 
hatırlayacaklardır. Yaşa, ama başkalarına da yaşama hakkı 
tanı! İşte bu, hayat kuralımız olmalı. Sabırlı ol, çalış, dua et 
ve ümitle yaşa. Bunlara alışmayı bütün insanlığa aşılamak is- 
tiyorum. Bu kurallara uyarak yaşayacak olursanız, herkes- 
ten önce ben size kalbimi açar, göğsünüzde ağlarım... gere- 
kirse tabii... Arma hep “ben, ben, tatlı canım...” derseniz, iz- 
ninizle, tatlı canınız da kabak tadı verir. 

Gavrila, huşu içinde: 

— Ne tatlı dilli adam! dedi. 

Duygulanan dayım: 

— Doğru söylüyorsun Foma, diye onayladı. Bunu ben de 
duyuyorum. Ama her şeyde yalnız ben suçlu değilim ki... Al- 
dığım terbiye böyleydi; askerlerle yaşıyordum... Yoksa, sana 
yemin ederim Foma, ben de duygulu bir adamın. Alayımız- 
dan ayrılırken, bütün hüsarlar, tümenimde kim varsa, hep 
ağladılar. Benim gibi adamın bir daha gelmeyeceğini söylü- 
yorlardı. O zaman ben de kendimi artık bitmiş bir adam ola- 
rak görmüyordum. 

— Yine egoistçe bir hal! Sizde gurur görüyorum. Hem 
övünüyor, hem de hüsarlarınızın gözyaşlarını öne sürerek 
beni iğneliyorsunuz. Ama ben hiç kimsenin gözyaşlarıyla 
övünmüyorum. Halbuki belki benim de övünülecek şeyle- 
rim vardı. 
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— Ağzımdan kaçtı Foma. Dayanamadım, geçmişteki tat- 
lı zamanları hatırladım da... 

— Tatlı zamanlar gökten düşmez, onları biz kendimiz ya- 
ratırız. Onlar kalbimizin içindedir Yegor İlyiç. Bakın, ben 
daima niçin mutluyum, ıstıraplarım olduğu halde niçin 
memnunum, ruhum niçin huzur içindedir? Neden aptallar- 
dan, zirzoplardan, bilginlerden başka tek kimseyi kırmıyo- 
rum? Ama ötekilere aman vermem, vermek de istemem! Ap- 
tallardan hoşlanmam! Ya şu bilginler kim oluyor? “Bilim 
adamları” ha!.. Bunlarda bilim ne gezer: Onların bilimi göz 
boyamaktan ibaret! Demin öteki neler söyleniyordu. Getirin 
onu buraya. Bütün bilginler gelsinler bakayım! Hepsini bo- 
zarım. Bütün konularda onlarla boy ölçüşürüm. Hem de ruh 
asilliğini ortaya koymuyorum... 

— Elbette Foma, elbette. Şüphe mi var? 

— Mesela demin zekâmı, dehamı, okumuşluğumu, insan 
kalbinin inceliğini, modem edebiyat bilgimi gösterdim. Sa- 
dece bir Kormarinskaya'dan, yetenekli bir adamın ne yüksek 
konuşma konuları bulabileceğini parlak bir şekilde ispat et- 
tim. Ne oldu? Hak ettiğim değeri veren bulundu mu? Hayır, 
suratlarını çevirdiler. Hem eminim ki, öteki size bir şey bil- 
mediğimi söylemiştir. Halbuki karşılarında bir Machiavelli 
yahut bir Mercadante oturuyordu. Bütün suçu yoksul, ta- 
nınmamış olmasında... Ama ben bunu yanlarına bırak- 
mam!.. Sonra bir de bir Korovkin lafı kulağıma çalındı. Bu 
da ne biçim şeymiş? 

— Akıllı bir adam Foma; bilim adamı... Kendisini bugün 
yarın bekliyorum. Herhalde iyi bir kimsedir Forma. 

— Hımm!. Pek ummam. Kitaplarla yüklü zamane eşek- 
lerinden biri olmalı... Onlarda ruh yok, yürek yok albay! Er- 
dem olmayınca, bilginliğin ne değeri var ki! 

— Hayır hayır Foma! Aile saadeti üzerinde öyle konuştu 
ki, sözleri insanın kalbine işliyordu. 

— Hımm... bakalım. Korovkin'i de bir imtihandan geçi- 
ririz. 
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Foma koltuğundan kalktı: 

— Şimdilik yeter; diye sözünü bağladı. Sizi henüz tama- 
mıyla affedermeyeceğim albay; hakaretiniz kanlı bir hakaret- 
ti. Ama dua edeceğim. Belki Tanrı hakarete uğrayan kalbi- 
me huzur ihsan eyler. Bunu yarın bir daha konuşuruz. Şim- 
dilik izninizi isteyeceğim; yoruldum, halsiz düştüm... 

Dayım telaşlandı. 

— Gerçekten Foma... gerçekten yorulmuşsun! Bir şey- 
ler yiyiver, ezginliğin geçsin. Olmaz mı? Söyleyeyim de ge- 
tirsinler. 

Foma, küçümseyen bir kahkahayla: 

— Bir şey yiyivereyim ha!.. Kah-kah-kah!.. Bir şey yiyive- 
reyim... diye tekrarladı. Önce ağzına zehir akıtırlar, sonra da, 
“Bir şey yemek ister misin?” diye sorarlar... Kalp yaralarını 
haşlanmış mantarla, elma turşularıyla iyileştirmek istiyorlar. 
Ah albay, ne kadar zavallı bir maddecisiniz! 

— Foma!.. Gerçekten ben bunu içten olduğum için söy- 
ledim, sen de... 

— Pekâlâ. Bırakalım bunları. Ben gidiyorum. Siz hemen 
validenizin yanına koşun; ayaklarına kapanarak, ağlayıp sız- 
layarak affını dileyin. Bunu yapmak ödeviniz, borcunuzdur. 

— Bu hep aklımdaydı benim. Hatta şimdi, seninle konu- 
şurken bile, bunu düşünüyordum. Sabaha kadar karşısında 
diz çökerek durmaya hazırım. Arna sen de bir düşün Forma, 
neler istiyorlar benden! Haksızlıktır bu, zulümdür... Bari iyi- 
lik yaparken, sonuna kadar yap Foma, beni tam olarak mut- 
lu et! Düşün, bir karar ver. O zaman ben de... ben de... ye- 
min ederim ki... 

Foma, sözünü keserek: 

— Hayır Yegor İlyiç, dedi; bu bana ait olmayan bir me- 
sele. Biliyorsunuz, ben buna hiç karışmıyorum. Gerçi sizin 
bunu benden bildiğinize eminim. Lakin sizi temin ederim, ta 
işin başından beri ben hiç karışmadım. Bu, yalnız ve yalnız 
validenizin isteğidir. Bunu da, tabii sizin iyiliğinizi düşünerek 
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yapıyor. Hemen yanına gidin, çabuk olun, uçun ve ona bo- 
yun eğerek durumunuzu kurtarın. Öfkenizin üstüne güneş 
batmasın!” Ben de... ben de bütün gece sizin için dua edece- 
čim. Çoktandır uykunun ne olduğunu unuttum zaten... 
Hoşçakalın Yegor İlyiç! 

Sonra Gavrila'ya dönerek: 

— Seni affediyorum ihtiyar! diye ekledi. Kendi aklınla 
hareket etmediğini biliyorum. Seni kırdımsa, sen de beni af- 
fet. Hoşça kalın, hoşça kalın. Hepiniz hoşça kalın, Tanrı'ya 
emanet olun! 

Foma çıktı. Hemen odaya daldım. 

Dayım: 

— Bizi dinledin mi? diye bağırdı. 

— Evet dayıcığım, dinledim. Nasıl oldu da ona “ekse- 
lans” demeye diliniz vardı! 

— Ne yaparsın birader! Hem ben bununla övünüyorum. 
Yüksek bir kahrarmanlığa göre bu hiçtir!.. Ne kadar mert, çı- 
kar gözetmeyen, büyük bir adam! Sen de duydun ya Sergey... 
Yalnız şu para teklif ederek kırdığım pota kendim de şaşıyo- 
rum. Heyecana kapıldım azizim, hiddetliydim. Onu anlamı- 
yor, şüpheleniyor, suçlu görüyordum. Halbuki değildi! O be- 
nim düşmanım olamazdı; bunu şimdi anlıyorum. Ya parayı 
geri çevirirken, yüzündeki asil ifadeyi hatırlıyor musun? 

— Pekâlâ dayıcığım, istediğiniz kadar övünebilirsiniz. 
Ama ben gidiyorum, artık sabrım kalmadı. Yalnız son defa 
soruyorum: Benden istediğiniz nedir? Beni niçin çağırdınız?.. 
Ne umuyorsunuz? Eğer her iş bittiyse gideyim artık. Böyle 
şeyler görmeye dayanamam. Bugünden tezi yok... 

Dayım her zamanki gibi, telaşlanmaya başladı: 

— Aman canım... Bir iki dakika bekle, anneme kadar gi- 
deceğim. Önemli, büyük, muazzam bir işimiz var, onu bitir- 
memiz lazım. Sen de biraz odana git! Gavrila seni yazlık 
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pavyona götürür. Yazlık pavyonumuzu biliyor musun? Bah- 
çenin içindedir. Bavullarının oraya götürülmesi için emir 
verdim bile. Ben de bizimkilere gideyim. Affedildikten son- 
ra yapacağım bir iş var. Artık ne yapmam gerektiğini biliyo- 
rum. Sonra hemen sana koşar her şeyi, her şeyi en ince nok- 
tasına kadar anlatır, içimi boşaltırım. Ve... ve... nihayet, bel- 
ki biz de iyi günlere kavuşuruz! Bir dakika Sergey! Bir daki- 
kacık, o kadar. 

Elimi sıkarak hızla odadan çıktı. Yapılacak bir şey yoktu. 
İster istemez, yine Gavrila ile beraber yürüdüm. 
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Gavrila'nın beni götürdüğü “Yeni Pavyon”un yalnız adı 
yeniydi. Burasını malikânenin eski sahipleri çok eskiden yap- 
tırmışlardı. Bahçenin ortasında, eski evden birkaç adım öte- 
de duran güzel, ahşap bir evceğizdi. Üç yanını dalları çatıya 
değen uzun, yaşlı ıhlamur ağaçları sarıyordu. Küçük evin ol- 
dukça iyi döşenmiş, dört odası vardı. Çiftliğe gelen misafir- 
ler burada kalıyorlardı. 

Bana ayrılmış, içinde bavullarımın bulunduğu odaya gi- 
rince, yatağımın yanındaki masanın üzerinde bir kâğıt gör- 
düm. Kâğıt çeşitli şekilde yazılmış yazılarla, çiçek resimleriy- 
le, paraflarla, çizgilerle süslenmişti. Baş harflerle çiçekler, ay- 
rı ayrı renklere boyanmıştı. Özetle, sevimli bir güzel yazı ör- 
neğiydi. 

Göz atınca, ilk satırından, bana yazılmış bir rica mektu- 
bu olduğunu anladım. Mektup sahibi bana “Aydın velinime- 
tim!” diye hitap ediyordu. Kâğıdın üst tarafında da “Vidop- 
liyasov'un Feryatları” başlığı vardı. 

Bütün dikkatimi sarf ettiğim halde, yazılanlardan hiçbir 
şey anlayamadım. Mektup son derece tumturaklı bir uşak üs- 
lubuyla ve okkalı cümleler sıralanarak yazılmış, bir sürü ipe 
sapa gelmeyen saçmalarla doluydu. İçinden yalnız Vidopliya- 
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sov'un bir müşkülü olduğunu, yardımımı beklediğini, “aydın 
bir adam olmamdan ötürü” benden bir şeyler umduğunu çı- 
karabilmiştim. Son kısımda da, dayımı kayırmamı istiyor, 
kendi ifadesiyle, ona “makinemle” etki etmemi diliyordu. 

Bu mektubu okurken, odamın kapısı açıldı, içeriye Mi- 
zinçikov girdi. 

Serbest, ama gayet nazik bir tavırla: 

— Tanışmamızda mahzur görmeyeceğinizi umarım, de- 
di, elini uzattı. Demin bir çift laf edemedik. Halbuki ilk gör- 
düğüm andan beri içimde sizinle daha yakından tanışmak is- 
teğini duydum. 

Elbette hemen, zerre kadar keyfim olmadığı halde, çok 
memnun kaldığımı falan söyledim. Oturduk. 

Mizinçikov, hâlâ elimde tuttuğum kâğıda bakarak: 

— O da ne? diye sordu. Sakın Vidopliyasov'un feryatla- 
n olmasın?.. Ta kendisi. Zaten Vidopliyasov'un size de saldı- 
racağından emindim. Bana da bir kere, tıpkı böyle bir kâğı- 
da aynı feryatları yazmıştı. Hele sizi çoktandır beklediği için, 
herhalde önceden hazırlamıştır. Hayret etmeyin. Burada 
epey garip, gülünecek şeyler vardır. 

— Yalnız gülünecek mi?.. 

— Ağlamak da mı lazım? İsterseniz, size Vidopliyasov'un 
özgeçmişini anlatıvereyim; eminim güleceksiniz! 

Öfkeyle: 

— Doğrusu, Vidopliyasov'u düşünecek halde değilim, di- 
ye cevap verdim. 

Bay Mizinçikov'un ahbaplık istemesinin, giriştiği konuş- 
manın belirli bir sebebi ve kendisinin bana ihtiyacı olduğu 
gayet açık görünüyordu. Demin, içeride ciddi bir yüzle, kaş- 
larını çatarak otururken, şirndi neşeli gibi görünüyordu. Gü- 
lümsüyor, uzun boylu hikâyeler anlatmaya hazırlanıyordu. 
Bu adamın kendine son derece hâkim olduğu, hem de gali- 
ba insanları iyi anladığı anlaşılıyordu. 

Yumruğumu masaya vurarak, hiddetle: 
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— Uğursuz Foma! dedim. Eminim, buradaki bütün fe- 
nalıkların başı odur! Her şeyin altından çıkıyor, uğursuz 
mahluk! 

Mizinçikov: 

— Ona fazlaca kızmışsınız galiba, dedi. 

Heyecanlanarak: 

— Fazla mı kızmışım?.. diye bağırdım. Demin aşırı bir 
heyecana kapılarak, herkese beni eleştirme hakkını verdim. 
Zıpçıktı gibi ortaya fırlayarak tam anlamıyla bozum olduğu- 
mu biliyorum. Bunu bana açıklamanız lüzumsuzdur. Kibar 
çevrelerde böyle şeylerin yapılamayacağını pekâlâ biliyo- 
rum. Ama heyecana kapılmamak mümkün müydü, siz söy- 
leyin! Doğrusunu isterseniz, burası ev değil, tırnarhane ve... 
ve ben gidiyorum buradan artık! İşte o kadar. 

Mizinçikov sakin bir tavırla: 

— Sigara içer misiniz? diye sordu. 

— İçerim. 

— Şu halde benim içmeme de izin verirsiniz. Orada izin 
vermiyorlar da adeta canım çekti. 

Bir sigara yaktıktan sonra sözüne devam etti: 

— Evet, buranın tımarhaneyi andırdığını ben de kabul 
ederim, dedi. Sonra, sizi eleştirmeyi de aklımdan geçirmiyo- 
rum; çünkü sizin yerinizde olsaydım, belki üç kat daha fazla 
kızar, daha çok parlardım. 

— Öyleyse, mademki siz de kızdınız, niçin hiddetinizi 
göstermediniz? Tam tersine, son derece soğukkanlılıkla otur- 
duğunuzu hatırlıyorum. Size açık söyleyeyim, sağa sola iyi- 
lik etmeye hazır olan zavallı dayımı korumamanız garibime 
gitmişti. 

— Birçok kimseye iyilik ettiği doğrudur, ama onu koru- 
mayı tamamıyla faydasız buluyorum, ilkin bunun ona fay- 
dası olmayacaktı; sonra da bu hareketimden küçültücü an- 
lam çıkarması mümkündü. Öte yandan, bunu yapmaya kal- 
kışsaydım, beni hemen ertesi gün buradan atarlardı. Halbu- 


153 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


ki size açıkça söyleyeyim: İçinde bulunduğum durum, bu 
evin misafirseverliğine değer vermemi gerektiriyor. 

— Bana durumunuzu açıklamak zorunda değilsiniz. Bu- 
nunla beraber, burada bir aydan beri oturduğunuza göre, 
sizden bazı konuları öğrenebilirim. 

Mizinçikov sandalyesini yanıma yaklaştırarak, acele 
acele: 

— Hay hay, buyurun efendim, dedi. Emrinize amadeyim. 

— Mesela şu demin gözümle gördüğüm, Foma Fomiç'in 
on beş bin gümüş rubleyi geri çevirmesini açıklayın. 

Mizinçikov: 

— Ne diyorsunuz? Sahi mi?.. diye bağırdı. Aman rica 
ederim, anlatın şunu! 

“Ekselans” bahsini açmadan, anlattım. Mizinçikov beni 
heyecanla, merakla dinledi. Söz, on beş bine gelince, yüzü bi- 
le değişti. Sonuna kadar dinledikten sonra: 

— Olur şey değil! dedi. Doğrusu, Forma'dan bunu um- 
mazdım. 

— Evet, parayı almadı. Bunu nasıl izah etmeli? Ruh yük- 
sekliğiyle mi? 

— On beş bini kabul etmeyişi, ileride otuzu almak içindir. 

— Bununla birlikte, size bir şey söyleyeyim mi? diye ek- 
ledi. Forna'nın böyle bir hesapla hareket ettiğini de pek san- 
mam, pratik olmayan bir adamdır, şair gibi bir şey yani... On 
beş bin... Hımm!.. Biliyor musunuz? O bu parayı alırdı, ama 
karşısına çıkan, bu kendini gösterme fırsatının çekiciliğine 
dayanamamıştır. O, öyle mendebur, cıvık, sulu gözlünün bi- 
ridir ki, size anlatamam! Üstelik de dehşetli gurur sahibidir. 

Mizinçikov adeta öfkelenmişti; üzüldüğü, hatta kıskanır 
gibi olduğu belliydi. Onu merak içinde inceliyordum. 

Biraz düşündükten sonra: 

— Hım!.. dedi. Burada pek çok değişiklikler beklemeli- 
yiz. Yegor İlyiç bundan sonra Foma'ya tapacaktır... 

Sonra dişlerinin arasından: 
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— Bakarsınız, merhamete gelir, evlenir de... diye mırıl- 
dandı. 

— Demek siz dayımın bu kafadan sakat budalayla iğrenç, 
doğal olmayan evliliğini mümkün görüyorsunuz, öyle mi? 

Mizinçikov bana dikkatli dikkatli baktı, 

Hiddetle: 

— Alçaklar! diye bağırdım. 

— Ama onlar da esaslı bir düşünceye dayanıyorlar: Aile- 
sine faydası dokunsun diye albayın bir şey yapması gerekti- 
ğini söylüyorlar. 

— Çünkü az yapmış da!. diye öfke ile bağırdım. Dayı- 
mın bu bayağı aptal karıyla evlenmesini nasıl olur da esaslı 
bir düşünce sayabilirsiniz? 

— Şüphesiz, onun budala olduğunu ben de kabul ediyo- 
rum. Hımm!.. Dayınızı bu kadar sevmeniz çok iyi. Ben de si- 
zinle beraberim... Arna ötekinin parasıyla çiftliğin hayli to- 
parlanabileceğini de unutmayın! Gerçi bu işin başka sebep- 
leri de var: Yegor İlyiç'in şu mürebbiye ile hani şöyle güzel- 
ce bir kız vardı, hatırladınız mı:— evlenmesinden endişe edi- 
yorlar. 

— Acaba... buna ihtimal verir misiniz? diye heyecanla 
sordum. Tanrı aşkına söyleyin, son derece merak ediyo- 
rum... 

— A, kıza delicesine âşıktır! Yalnız saklıyor. 

— Saklıyor ha?. Sakladığını sanıyorsunuz demek. Ya 
kız?.. O da seviyor mu? 

— Pek mümkün. Hem onun için bu evlenme çok kârlı 
olur, yoksul kızdır. 

— Peki, ama birbirlerini sevdiklerini gösterecek delilleri- 
niz var mı? 

— Bu açıkça görünüyor zaten. Hem galiba gizlice bulu- 
şuyorlar da. Hatta aralarında meşru olmayan ilişkilerden de 
bahsediliyordu. Ama rica ederim, bunu kimseye açmayın. Si- 
ze bunu sır olarak söylüyorum. 
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— Fakat bunlar inanılacak şeyler değil! diye bağırdım. 
Halbuki siz hepsi sahiden olmuş gibi konuşuyorsunuz. 

— Elbette büsbütün emin değilim, yanlarında bulunma- 
dım. Ama bütün bunlar olağan şeylerdir. 

— Ne demek! Dayımın merrliğini, şerefini düşünsenize 
bir kere... 

— Kabul! Ama insan işlediği suçu ileride resmi nikâhla 
temizlemek üzere ılımlılığını kaybedebilir. Böyle ipin ucunu 
kaçıranlar pek çoktur. Bununla beraber, tekrar ediyorum, 
anlattıklanmın doğru olduğunu iddia edemem. Zaten bura- 
da kızın üstüne o kadar çamur attılar ki, Vidopliyasov'la bi- 
le ilişkisi olduğunu söyledikleri oldu. 

— Görüyor musunuz! diye bağırdım. Vidopliyasov'la... 
Buna imkân var mı... İnsan bunun lafından bile tiksiniyor. 
Yoksa siz buna da mı inanıyorsunuz? 

Mizinçikov, sükünetle: 

— Bunlara büsbütün inanmadığımı size demin söyledim; 
cevabını verdi. Bununla birlikte, bu da olabilir. Dünyada her 
şey mümkündür. Yanlarında değildim; sonra bütün bunları 
beni ilgilendirmeyen meseleler sayarım. Bununla beraber si- 
zin pek ilgilendiğinizi görüyorum. Onun için, Vidopliya- 
.sov'la ilişkisine ait söylenen sözlerin gerçekten güvenileme- 
yecek şeyler olduğunu söyleyeyim. Bunlar hep Anna Nilov- 
na'nın, hani şu Perepelitsina var ya, onun uydurmalarıdır. 
Kıskandığı için öteye beriye yaydı, önceleri kendisi Yegor İl- 
yiç'le evlenmeyi kuruyordu. Gerçekten doğru söylüyorum!.. 
Yarbay kızı olması kendisine bu hakkı verir sanıyordu. Şim- 
di hayal kırıklığına uğradı, hırsından kuduruyor. Eh, size 
merak ettiğiniz bütün meseleleri olduğu gibi anlattım. Hal- 
buki ben dedikodudan zerre kadar hazzetmem. Hem de bo- 
şu boşuna kıymetli vaktimizi kaybediyoruz. Size ufak bir ri- 
cada bulunmaya gelmiştim. 

— Ricaya mı? Estağfurullah, elimden gelirse... 

— Sağ olun efendim. Dayınızı sevdiğinizi, evlenmesiyle 
candan ilgilendiğinizi gördüğüm için, sizin de bu işe yabancı 
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kalrmayacağınızı umanın. Ancak, bu ricaya girebilmek için, 
bir başka şeyden bahsedeyim. 

— O da neymiş? 

— Bakın nedir. Asıl ricamı yerine getirmeye belki razı 
olacak, belki de olmayacaksınız. Onun için, bunu anlatma- 
dan önce sizin bana bir asilzade, namuslu bir adam sözü ver- 
menizi isteyeceğim. Benden duyacaklarınızın aramızda sır 
kalacağına, hiçbir durumda, hiç kimsenin hatırı için bu sırra 
ihanet etrmeyeceğinize ve anlatmayı lüzumlu gördüğüm dü- 
şünceden kendiniz için faydalanmayacağınıza şerefiniz, 
mertliğiniz üzerine söz verin. Razı mısınız? 

Giriş pek merasimliydi. Razı oldum: 

— Peki, buyurun, dedim. 

Mizinçikov: 

— Aslında basit bir mesele, diye söze başladı. Ben, Tatya- 
na İvanovna'yı kaçırmak, onunla evlenmek istiyorum. Yani 
Gretna-Grin'deki* gibi bir şey olacak... Anladınız mı? 

Bay Mizinçikov'un gözlerinin içine bakarak, uzun zarnan 
tek kelime söyleyemeden kalakaldım. Sonra: 

— Doğrusunu söyleyeyim mi? dedim. Hiçbir şey anlama- 
dım. Bundan başka, karşımda makul bir adam bulunuyor 
sanırken, hiç ummadığım... 

Mizinçikov: 

— Demek benden böyle bir şey ummuyordunuz, diye sö- 
zümü kesti. Yani gerek ben, gerek yapmak istediğim şey pek 
budalaca bir şey, öyle mi? 

— Pek de öyle değil, ama... 

— Rica ederim, hiç çekinmeden konuşun. Hem de merak 
etmeyin, bu beni memnun eder. Böylelikle gayemize daha 
çok yaklaşmış oluruz. Zaten bütün bunların ilk bakışta tu- 
haf görüneceğini ben de kabul ederim. Yalnız sizi temin ede- 


İngiltere'yle İskoçya sınırında, ailelerin rızasını almak gerekmeden evle- 
nile bilen köy. 
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rim, niyetim budalaca olmak şöyle dursun, son derece akıl- 
lıcadır. Lütfederek, bütün anlatacaklarını dinlerseniz... 

— Rica ederim, merakla dinliyorum! 

— Zaten anlatacak çok şey de yok gibi... Gırtlağıma ka- 
dar borç içindeyim. Beş param yok. Üstelik de on dokuz ya- 
şında öksüz bir kız kardeşim var. Elin evinde oturuyor onun 
da bir şeyciği yok... Bunda az çok ben suçluyum. Kırk köle- 
lik bir mirasa konduk. Aksi gibi, tam o sırada teğrnenliğe ter- 
fi ettim. Har vurup harman savurmaya başladım... Önceden 
bunları rehine koydum, sonra da temelli batırdım. Anlamsız 
bir hayat sürüyordum, kibarlık taslıyor, Burtsov'u” taklit 
ediyordum; içiyor, kumar oynuyordum boyuna... Kısacası, 
eşekliğin türlüsü vardı bende. Şimdi bunları hatırlamaktan 
bile utanıyorum. Artık aklım başıma geldi, yaşayışımı tama- 
mıyla değiştirmek istiyorum. Ama bunun için bana yüz bin 
banknot lazım! Bunu memurluktan çıkaramayacağıma, hiç- 
bir işe yeteneğim bulunmadığına ve aşağı yukarı talihsiz ol- 
duğuma göre, benim için iki şık var: Ya hırsızlık yahut da pa- 
ralı bir evlenme... Buraya hemen hemen yalınayak, hatta ya- 
ya geldim. Moskova'dan ayrılırken kız kardeşim elinde ka- 
lan son üç rubleyi bana vermişti. Burada Tatyana İvanovna 
ile karşılaşır karşılaşmaz, kafamda bu düşünce doğdu. Ken- 
dime kıyarak onunla evlenmeye karar verdim. Gayet akıllı- 
ca bir hareket değil mi yani?.. Hem de bunu en çok kız kar- 
deşim için yapıyorum... Hoş kendim için de yapıyorum ya! 

— Müsaade buyurun; demek siz Tatyana İvanovna'ya 
resmen evlenme teklifinde bulunmak istiyorsunuz, öyle mi? 

— Tanrı korusun! Bunu yapsam, beni buradan o saat se- 
petlerler. Hem öteki de razı olmaz. Ama kaçma, kaçırılma 
teklif edilirse, hemen kabul eder. İşin püf noktası da bu za- 


Anayurt Savaşı'ndaki cesareti, kahramanlıkları ama aynı zamanda çap- 
kınlığı, sefihliğiyle de ün yapmış bir süvari subayı. Yalnızca 1813'te öldü- 
gü biliniyor. Adına pek çok şiir yazılmış. 
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ten. Romantik, olağanüstü bir şey olmalı!.. Elbette bu mace- 
rayı derhal nikâhla bitiriveririz. İş onu burayı bırakmaya 
kandırmakta. 

— Peki, sizinle kaçacağından nasıl bu kadar emin olabi- 
liyorsunuz. 

— Bu işte zerrece endişem yok. Düşüncemin temeli de 
budur zaten. Tatyana İvanovna, karşılık göreceğini umduğu 
herkesle âşıkdaşlık etmeye hazırdır. Düşüncemden faydalan- 
mayasınız diye önceden sizden söz aldım ya. Hele benim du- 
rumumda böyle bir fırsattan faydalanmarak günahtır! Bu- 
na siz de hak verirsiniz herhalde. 

— Demek zırdelinin biri o, dedim. 

Sonra birden: 

— Aman pardon! diye ekledim. Hakkındaki niyetinizi 
unutuverdim... 

— Size önceden de söylemiştim ya, hiç çekinmeden ko- 
nuşun. Tamamen deli olup olmadığını öğrenmek istiyorsu- 
nuz. Bilmem ki, ne diyeyim?.. Tımarhanede bulunmadığına 
göre, tam deli olmasa gerek. Hem de aklını sevişmekle boz- 
muş olmasında ben o kadar delilik görmüyorum. Her şeye 
rağmen namuslu kızdır. Biliyor musunuz, geçen seneye ka- 
dar son derece sefalet içinde yaşıyordu. Doğdu doğalı, ona 
sevabına bakan bayanların baskısı altındaydı. Gayet duygu- 
lu bir kalbi vardır. Evlenme teklif eden olmamış. Bir yandan 
hayaller, arzular, ümitler, daima zorla bastırılan ateşli duygu- 
lar; öte yandan velinimeti bayanlardan gördüğü eziyetler, el- 
bette ki duygulu bir insanı deliliğe götürecek. Sonra birden- 
bire bir servete konuyor. Bu durumda kim olursa olsun 
altüst olur. Elbette şimdi etrafında epey dolaşan var. Kızın 
ümitleri yeniden canlandı. Demin beyaz yelekli bir züppeden 
bahsetmişti. Olay tıpkı anlattığı gibi olmuştur. Artık buna 
bakıp hükmünüzü verebilirsiniz. Onu elde etmek için bir iki 
iç çekiş, bir iki mektupla şiir yeterli... Hele bir de ipekten ör- 
me merdivenle İspanyol serenadlarına benzeyen saçmalar- 
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dan bahsedecek olursanız, ne isterseniz yapabilirsiniz. Ben 
bunları yapmadan bile, hemen bir randevu aldım. Bununla 
birlikte şimdilik uygun zamana kadar bu işi durdurdum. 
Arna onu üç dört gün sonra kaçırmalıyım artık. Bir gün ön- 
ceden kur yapmaya, göğüs geçirmeye başlayacağım. Olduk- 
ça iyi kitara çalar, şarkı söylerim. Gece kameriyede buluşa- 
cağız; sabaha karşı araba bizi bekleyecek... Onu kameriye- 
den çıkararak kandırırım, arabaya biner gideriz. Hem bun- 
da enufak bir tehlike de yok: Kız reşittir. Öte yandan benim- 
le kendi isteğiyle gelecek; bu bana belirli vaatlerle bağlanmış 
olması demektir. Onu buradan kırk verst ötedeki kibar, ama 
yoksul bir ailenin yanına götüreceğim. Nikâh gününe kadar 
onu iyice saklayacaklar. Ben de o aralık zaman kaybetmeye- 
ceğim. Evlenmemizi üç günde beceriveririz; olmayacak ne 
var ki?.. Arna tabii her şeyden önce para lazım. Hesabıma 
göre bu entermeöde" için beş yüz gümüş ruble yeter. Bu konu- 
da Yegor İlyiç'e güveniyorum, ne için lazım olduğunu filan 
sormadan verecektir. Şimdi işi kavrayabildiniz mi? 

— Anladım, dedim. 

Evet, artık her şeyi iyiden iyiye anlamış bulunuyordum. 

— Peki, amasize ne gibi yardımım dokunabileceğini söy- 
ler misiniz? diye sordum. 

— Aa, ne diyorsunuz, pek çok! cevabını verdi. Yoksa si- 
ze başvurur muydum? Söylediğim gibi, elimin altında saygı- 
değer bir aile var ama, yoksuldurlar... Siz bana hem burada, 
hem orada, hem de nikâhımızda şahit olarak yardım edebi- 
lirsiniz. Açık söyleyeyim, yardımınız olmayınca kolum kana- 
dım kırılmış demektir. 

— Bir soru daha. Buraya geleli henüz birkaç saat oluyor; 
sizin için hemen hemen bir yabancıyım. Nasıl oldu da beni 
güvenmeye değer buldunuz? 

Mizinçikov gayet tatlı bir gülümsemeyle: 


La 


Bir oyunun iki perdesi arasında yapılan eğlence. 
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— Bu sorunuzun pek hoşuma gittiğini itiraf edeyim, de- 
di. Çünkü size karşı duyduğum derin saygıyı ifade etmeme 
vesile oldu. 

— Aman efendim, şeref bağışladınız! 

— Estağfurullah! Demin sizi epey inceledim. Gerçi atıl- 
gan ve... ve... gençsiniz tabii. Arna sözünüzün eri olduğunuz- 
dan, ağzınızı sıkı tutacağınızdan eminim. Siz, Obnoskin de- 
gilsiniz; bu bir. İkincisi, namuslusunuz. Düşüncemden fayda- 
lanmaya kalkışmazsınız. Bununla beraber aramızda böyle 
arkadaşça bir anlaşma olmasaydı, belki de Tatyana İvanov- 
na'yı size bırakmaya razı olurdum. O zaman kızı kaçırma- 
nızda size bütün gayretimle yardım ederdim. Yalnız bir şart- 
la: Evlenmenizden bir ay sonra bana kâğıt para olarak, elli 
bin ruble verecektiniz. Elbette bunun için önceden sizden fa- 
izsiz bir borç senedi alacaktım. 

— Nasıl?.. diye bağırdım. Demek onu bana teklif ediyor- 
sunuz, öyle mi? 

— Elbette. Düşünün taşının, arzu ederseniz size bırakabi- 
lirim. Gerçi bu benim zararıma olurdu, ama hiç olmazsa dü- 
şüncemin bedelini alacaktım. Size başvurmamın üçüncü se- 
bebi de önümde seçecek başka kimse olmayışı. Öte yandan 
bugünkü durum göz önüne alınırsa, bu iş öyle pek uzatılma- 
ya gelmez. Hem de Uspen Perhizi” yaklaştı: Nikâhlar kıyıl- 
mayacak. Ümit ederim ki, beni iyice anladınız. 

— Evet! Sırrınızı son derece ağzı sıkılıkla saklamaya tek- 
rar söz veriyorum. Yalnız bu işte size arkadaşlık edemem. 
Bunu şimdiden haber vermek zorundayım. 

— Niçin? 

— Niçini var mı?! diye bağırarak içimi döktüm: 

— Böyle bir hareketin şerefsizce olduğunu anlayamıyor 
musunuz? Kızcağızın akıldan sakat oluşuna güvendiğiniz 
belli. Arna asıl bunlar sizi, mert bir adamı böyle bir hareket- 
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ten vazgeçirmelidir. Onun gülünçlüğüne rağmen saygıdeğer 
olduğunu söylüyorsunuz. Sonra da durup dururken yüz bin 
rublesini çekmek için zavallılığından faydalanmaya kalkı- 
yorsunuz. Hiç şüphesiz, ona gerçekten kocalık etmeyeceksi- 
niz, vazifenizi yapmayacak, ihmal edeceksiniz... Bu o kadar 
şerefsiz bir hareket ki, affedin, ama bana nasıl olup da yar- 
dakçılık teklif ettiğinize şaşıyorum! 

Mizinçikov doğal bir hayretle yüzüme bakarak: 

— Aman Tanrım, bu ne romantizm böyle! diye bağırdı. 
Hatta romantizm de değil: Siz galiba işin aslını pek kavraya- 
madınız da ondan hareketimi şerefsizce sayıyorsunuz. Hal- 
buki bu işte bütün kâr benim değil onun. Hesap meydanda 
zaten! 

Alayla gülümsedim: 

— Öyle ya dedim, sizin gözünüzle bakacak olursak, Tat- 
yana İvanovna ile evlenmekle son derece hayırlı bir iş yap- 
mış olacaksınız. 

— Ne sandınız ya? Elbette hayırlı bir iş yapmış olacağım. 

Mizinçikov da heyecanlanmıştı. Yüksek perdeden konu- 
şuyordu. 

— Siz hak verin canım! İlkin kendimi feda ederek onun 
kocası olmaya razı oluyorum; bunun hiç mi değeri yok ya- 
ni? Sonra kendisinde sağlam yüz bin gümüş ruble varken, 
ben yalnız kâğıt para yüz bin ruble alacağım. Hem de on- 
dan, bu paradan başka ömrümün sonuna kadar tek kapik 
almamaya kendi kendime söz verdim. Halbuki istesem, ala- 
bilirdim. Bu da bir şeydir! Sonra, iyi düşünün; onun bu hal- 
le rahat yaşamasına imkân var mı? Rahat yaşamak için elin- 
deki parayı alarak bir tırnarhaneye tıkmaktan başka çare 
yok. Çünkü her an haylaz dolandırıcının birinin, Obnoskin 
tipinde, bıyıklı, İspanyolvari sakallı, elinde kitara şarkı söy- 
leyen bir madrabazın çıkagelmesi ihtimali var. Böyle bir he- 
nf onu kandırarak evlenir, soyar, sonra da yol ortasında sip- 
sivri bırakır Mesela son derece namuslu kimselerin yaşadığı 
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bu evde bile, onu parasını işlettikleri için tutuyorlar... Kızı 
böyle hallerden korumalı, kurtarmalı. Halbuki benimle ev- 
lendikten sonra bütün bu ihtimaller ortadan kalkacak. Onu 
her türlü felaketten korumayı üzerime alacağım. Her şeyden 
önce Moskova'ya götürerek kibar, arma yoksul bir ailenin 
yanına yerleştireceğim. Bu biraz önce bahsettiğim değil, baş- 
ka bir aile... Yanında daima kız kardeşim bulunacak. Ona el- 
lerinden geldiği kadar bakacaklar. Elinde kâğıt para iki yüz 
elli, belki de üç yüz bin ruble kalacak. Bu kadar para ile na- 
sıl bir hayat sürülür biliyor musunuz! Bütün eğlencelere, ba- 
lolara maskeli balolara, konserlere gitmekte serbest olacak. 
Gönlünün istediği gibi aşk hülyaları da kurabilecek. Arna ta- 
bii kendimi bu yönden emniyette bulunduracağım. Bol bol 
hayal kurabilir, ama bunları gerçekleştirmesine hiçbir suret- 
le izin yok! Sonra, mesela şimdi ona herkes hakaret edebilir. 
Halbuki o zaman Mizinçikova olacağı için kimse dil uzata- 
maz, çünkü ben kimsenin adımın şerefiyle oynamasına göz 
yummam. Yalnız bunu düşününce bile işin değeri anlaşılır. 
Şüphesiz, onunla beraber oturacak değilim. O Moskova'da 
kalır, ben de Petersburg'un bir köşesine yerleşirim. Bunu 
açıkça söylüyorum); tabii bu işte sizden gizli tutacağım tek bir 
nokta yok. Arna ayrı oturmamızdan ne çıkar sanki? Düşü- 
nün bir kere, onu bir parça derinden inceleyin. İnsan, koca 
olarak onunla bir arada oturabilir mi hiç? Bu kızda zerre ka- 
dar sebat yoktur; dünyanın en hercai mahluku!.. Daima de- 
ğişiklik ister, evlendiğinin ertesi günü kocasını, resmen karısı 
olduğunu unutacaktır. Onunla birlikte oturarak ciddi bir şe- 
kilde vazifelerini yapmasını isteyecek olursam, onu bedbaht 
ederim. Elbette ona yılda bir kere, belki de daha sık giderim. 
Ama para istemek için değil; katiyen! Dedim ya, kâğıt para 
yüz bin rubleden fazla almayacağım; ağzımdan çıktı bir ke- 
re, almam artık! Para konusunda çok asil hareket edeceğim. 
Yanına gittiğim zamanlar onu bıktırmadan, iki üç gün kala- 
rak eğlendireceğim. Birlikte güleceğiz, neşeli hikâyeler anla- 
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tacağım, baloya götüreceğim. Kur yapacak, hediyeler alaca- 
čim, romanslar okuyacağım. Aynca küçük bir köpek de alı- 
rım... Romantik bir tarzda ayrılarak, aşk mektupları yolla- 
yacağımı. Bana kalırsa, bu çok akıllıca bir şey; keşke bütün 
kocalar böyle hareket etselerdi! Kadınlar kocalarının değeri- 
ni ancak onlardan ayrı oldukları zaman bilirler. Bu kurala 
uyarak, Tatyana İvanovna'nın kalbinin en tatlı köşeciğine 
ömrünün sonuna kadar yerleşeceğim. Daha ne ister yani? Siz 
söyleyin!.. Hayat değil, cennet bu! 

Sesimi çıkarmadan hayretle dinliyordum. Bay Mizinçi- 
kov'un söyledikleri üzerinde tartışmanın faydasız olduğunu 
anladım. Planının doğruluğuna, hatta büyüklüğüne körü 
körüne inanmıştı bir kere. Ondan bir mucidin buluşuna 
duyduğu hayranlıkla bahsediyordu. Ama nazik bir nokta 
daha kalmıştı ki, onu hemen halletmek gerekiyordu. 

— Tatyana İvanovna'nın, aşağı yukarı, dayımın nişanlısı 
durumunda olduğunu unuttunuz mu? dedim. Düğününün 
arifesinde onu kaçırmak, dayıma büyük bir hakaret olur, üs- 
telik de bu kahramanlığınız için ondan para isteyeceksiniz. 

Mizinçikov, birdenbire coşarak: 

— Hah, işte tam üstüne bastınız! diye bağırdı. Merak et- 
meyin; bu itirazınızı zaten bekliyordum. Ama her şeyden ön- 
ce şunu söyleyeyim ki, dayınız onu henüz resmen istemiş de- 
ğildir. Bu yüzden ben de Tatyana İvanovna ile evlenme hazır- 
lıklarından habersiz olabilirim. Sonra, şuna da dikkat etme- 
nizi rica ederim; bu düşünce daha iki üç hafta evvelinden, 
buradakilerin planları hakkında henüz hiçbir şey bilmediğim 
sırada aklıma gelmişti. Bu yüzden, ciddi olarak düşünülürse, 
onlara karşı haksızlık etmiş olmuyorum. Ben dayınızdan de- 
gil, asıl o benim elimden nişanlımı alıyor... Hem de bunun, 
karneriyede gizlice buluştuğum bir kız olduğuna dikkat edin! 
Sonra, rica ederim, yani biraz evvel evdekilerin dayınızı Tat- 
yana İvanovna ile zorla evlendirmek istediklerine hiddetle- 
nen siz değil miydiniz?.. Şimdi birden bu evlenmenin tarafta- 
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rı çıkmaya, ailenize hakaretten, namus meselesinden bahset- 
meye başladınız. Oysa ben, tam tersine, dayınıza en büyük 
iyiliği yapıyor, onu kurtarıyorum. Bunu anlamanız lazım! O, 
bu evlenmeden bucak bucak kaçıyor; hem de onun sevdiği 
bir kız var... Tatyana İvanovna ona nasıl karı olabilir? Zaten 
onun da dayınızla mutlu olması mümkün değil. Çünkü ne 
olursa olsun, delikanlılara güller atmaması için dayınız onu 
epeyi sıkıya sokacaktır. Ben onu bir gece kaçırdım mı, ne ge- 
neral karısı, ne de Foma Fomiç bir şey yapabilir artık. Zaten 
nikâhtan kaçmış bir kızı tekrar kabullenmek albay için pek 
ayıp olur. Şimdi siz söyleyin, yaptıklarım Yegor İlyiç'e bir lü- 
tuf, bir iyilik değil mi? 

Ne yalan söyleyeyim, Mizinçikowun son düşüncesi beni 
epey etkiledi. 

— Ama, dedim, onu yarın isterse, geç kalmış olacaksınız. 
Çünkü istediği andan itibaren Tatyana İvanovna resmen ni- 
şanlısı sayılacaktır. 

— Doğaldır ki o zaman iş işten geçer... Bunu önlemeye 
çalışmalı, yardımı niçin istiyorum zaten? Tek başıma bunu 
zor yaparım, ama ikimiz bir olunca, işi halleder, Yegor İlyiç'i 
onu istememeye razı ederiz. Ne pahasına olursa olsun, buna 
engel olmalıyız. Hatta gerekirse, evdekilerin dikkatini evlen- 
me işinden başka yana çevirmek için Foma Fomiç'i dövme- 
yi bile göze almalıyız. Elbette buna en son çare olarak baş- 
vururuz. Bu işte bütün ümidim sizde... 

— Son bir soru daha. Bu işten başka birine söz açtı- 
nız mı? 

Mizinçikov başını kaşıdı, yüzünü ekşitti. 

— Doğrusu, bu sorunuz pek tatsız kaçtı, işin kötüsü ger- 
çekten düşüncemi birisine açtım; yani yaptım bu eşekliği... 
Hem de kim bu adam, biliyor musunuz? Obnoskin! Gerçek- 
ten, buna kendim bile inanamıyor, nasıl oluverdiğini anlamı- 
yorum. Herif boyuna buralarda dolaşıyordu. Bana bu ilham 
gelince, adeta hurmmaya tutulmuşa döndüm. Yardımcıya ih- 
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tiyacım olacağını anlayarak Obnoskin'e başvurdum. Affe- 
dilmez bir hata bu... affedilmez bir hata! 

—E,ne dedi Obnoskin? 

— Seve seve kabul etti. Sonra da hemen ertesi sabah er- 
kence, ortalıktan kayboluverdi. İki üç gün sonra anasıyla 
birlikte döndü. Şimdi benimle tek bir laf konuşmadığı gibi, 
bana karşı çekingen bir hali var. Derhal işi kavradım. Ne hi- 
noğlu hindir onun anası; feleğin çemberinden geçmiş bir ka- 
r!.. Onu ta eskiden beri tanırım. Elbette oğlu her şeyi anlat- 
mış... Sesimi çıkarmadan bekliyorum. Onlar da beni kollu- 
yorlar. Kısacası durum gerginleşti. Acele etmem bu yüzden. 

— Onlardan korkmanızın sebebi ne? 

— Bir şey yapamazlar, ama işi bulandıracakları yüzde 
yüz. Hem yardım için, hem de sus payı olarak para isteye- 
ceklerdir; bunu bekliyorum. Yalnız fazla veremeyeceğim, za- 
ten vermem de; kararımı verdim artık. Kâğıt para, üç binden 
fazlası imkânsız! Siz de hesaplayın: Üç bin onlara; evlenme- 
mize de beş yüz gümüş gidecek. Çünkü dayınızdan alacağım 
parayı tamamen ödemem lazım. Eh, eski borçlarım da var... 
Elbette kız kardeşime de bir şey, az bir şey vermeli... Yüz bin- 
den ne kalır ki! Ağzımızı havaya açarız... Ama Obnoskinler 
gittiler bile. 

— Gittiler mi? diye merakla sordum. 

— Hemen çaydan sonra. Cehennemin dibine kadar yol- 
ları var!.. Ama bak, görürsünüz, yarın yine geleceklerdir. E, 
nasıl, razı mısınız? 

Yutkundum. 

— Gerçekten, ne diyeceğimi bilemiyorum. Nazik bir iş... 
Şüphesiz, Obnoskin değilim, sırrınızı saklarım ama... Yine 
de bana pek bel bağlamayın. 

Mizinçikov oturduğu sandalyeden kalkarak: 

— Eh azizim, dedi, görüyorum ki siz Foma Fomiç'le bü- 
yükanneyi daha pek anlayamamışsınız. Kendisini pek sevdi- 
ğiniz halde, iyi, asil yürekli dayınıza burada ne kadar eziyet 
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edildiğinin de henüz farkında değilsiniz. Elbette daha bura- 
da yenisiniz, azıcık sabredin... Bir de yarın kalın, akşama 
doğru bana hak vereceksiniz. Bu iş olmazsa, dayınız mahvo- 
lacaktır. Bilmem, anlatabiliyor muyum? Onu yüzde yüz ev- 
lendirecekler! Hatta belki yarın bile kızıresmen isteyebilece- 
ğini hatırınızdan çıkarmayın... O zaman geç kalmış olacağız. 
Bu işe hemen bugün kalkışmalı! 

— Gerçekten, size başarılar dilerim ama, yardıma gelin- 
ce... bilmem ki... 

Mizinçikov: 

— Anlaşıldı. Ne yapalım, yarını bekleyelim bari... diye- 
rek alayla gülümsedi. 

Sonra: 

— Sabah ola, hayrola! diye devam etti. Yarın sabah size 
erkence uğrarım. Siz de düşünüp taşının. 

Islık çalarak dışarı çıktı. 

Hemen arkasından biraz hava almak için ben de çıktım. 
Ay henüz görünüyordu. Karanlık bir geceydi. Sıcak, boğu- 
cu bir hava vardı: Ağaçların yaprakları bile kıpırdamıyor- 
du. Son derece yorgun olduğum halde, dolaşarak açılmak, 
zihnimi toplamak istiyordum. Ama henüz on adım kadar 
ilerlemiştim ki, dayımın sesini duydum. Pavyonun merdi- 
venlerinden yukarıya çıkarken biriyle ateşli ateşli konuşu- 
yordu. Derhal dönerek seslendim. Dayım Vidopliyasov'la 
beraberdi. 
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— Hele şükür, gelebildiniz dayı! dedim. 

— Zaten bir an evvel kurtulup sana gelmek istiyordum 
canım. Vidopliyasov'u savayım da doya doya konuşuruz. 

— Nasıl?1.. Siz hâlâ Vidopliyasov'la mı uğraşıyorsunuz?.. 
Bırakın şunu dayıcığım! 

— Beş on dakika sonra emrindeyim Sergey. Bir işi var 
da... 

Öfkeyle: 

— Kim bilir, yine ne saçma şeydir!.. diye söylendim. 

— Ne yaparsın dostum! Hem de tam bunları sokacak za- 
manı buldu. Şikâyetlerini anlatmak için başka zaman bula- 
madın mı, a Grigoriy? Sana ne yapabilirim ki?.. Bari sen acı 
halime birader! Bıktım artık bunlarla uğraşmaktan, halim 
kalmadı... Yiyip bitirdiler beni Sergey! 

Dayım kederli bir hareketle iki elini salladı. 

— Bırakılmayacak kadar önemli iş de neymiş acaba? Be- 
nim de mutlaka sizinle konuşmam lazım dayıcığım. 

— Ne yapayım kardeş! Zaten adamlarımın ahlakıyla uğ- 
raşmadığımı söyleyip duruyorlar. Bakarsın, yarın bu da ken- 
disini dinlemediğim için şikâyete kalkar, o zaman... 

Dayım yine elini salladı. 
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— Öyleyse çabuk bitirin bari. İsterseniz, size yardım ede- 
yim. Hadi yukarıya çıkalım. 

Odaya girdiğimiz zaman: 

— Ne istiyor? Derdi neymiş?.. diye sordum. 

— Canım, soyadını beğenmiyor, değiştirmek istiyormuş. 
Ne dersin buna? 

Hayretten ellerimi açarak: 

— Soyadını mı beğenmiyor? dedim. Bu da ne biçim iş? 

Dayım öfkeyle: 

— Böyle-hayretle el açmayı ben de biliyorum birader, de- 
di. Sen git de ona laf anlat bakalım, iki aydır yakamı bırak- 
miyor. 

Vidopliyasov: 

— Yüzeysel bir ad... diye atıldı. 

Hayretle sordum: 

— Niye yüzeysel oluyormuş? 

— Öyledir. Pis şeyler ifade eder. 

— Ne gibi pis şeyler? Hem bunu nasıl değiştirirsin? Soya- 
dının nasıl değiştiğini biliyor musun? 

— Aman efendim, böyle soyadı kimde var ki! 

Büyük şaşkınlıkla: 

— Gerçi soyadının biraz tuhaf olduğunu kabul ediyo- 
rum, diye devam ettim. Arna elden ne gelir artık? Babanın 
soyadı da bu muydu? 

Vidopliyasov: 

— Buydu, cevabını verdi. Zaten babam yüzünden ömrü- 
mün sonuna kadar ceza çekmeye mahkümum. Bu soyadı 
yüzünden katlandığım alayları, çektiğim ıstırabı ben bilirim. 

— Bahse girerim ki bunda da Foma Fomiç'in parmağı 
var! diye öfkeyle bağırdım. 

— Değil canım, değil; yanılıyorsun. Bununla beraber, Fo- 
ma onu koruyor. Yanına kâtip olarak aldı. Görevi bundan 
ibaret... Elbette onunla meşgul oldu, gelişmesine çalıştı. Ru- 
huna asillik aşıladı. Adarncağızın adeta gözleri açıldı. Sana 
bunları bir bir anlatayım da... 
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Vidopliyasov dayımın sözünü kesti: 

— Foma l'omiç'in gerçek velinimetim oldukları pek 
doğru, dedi. Gerçek velinimetim oldukları için küçüklüğü- 
mü, benim yeryüzünde bir solucandan farkım olmadığını 
bildirdiler. Böylelikle ilk defa olarak sayelerinde ne olduğu- 
mu anladım. 

Dayım her zamanki gibi acele acele konuşarak: 

— Bak Seryoja, mesele şöyle, dedi. Vidopliyasov küçük- 
lüğünden beri bir yazı öğretmeninin evindeydi. Ondan güzel 
yazı yazmayı öğrendi. Yazıları boya ile, yaldızla, kâğıdın et- 
rafını da kanatlı meleklerle bir süsler ki, görme, artisttir ya- 
ni!.. İlyuşa ondan ders alıyor. Her ders için bir buçuk ruble 
veriyorum. Bu parayı da bizzat Foma Fomiç tayin etti. Ci- 
vardaki çiftlik sahiplerinin evlerine de gidiyor. Giyinişini gö- 
rüyor musun? Üstelik şiir de yazar. 

— Şiir mi? Bir bu eksikti... 

— Ya, şiir yazar birader! Şaka ediyorum sanma. Her ko- 
nuyu kafiyeli, vezinli olarak, gayet düzgün bir şekilde anla- 
tabilir. Gerçek bir kabiliyet! Annemin isim günü için öyle bir 
manzume donatmıştı ki, hayretten hepimizin ağzı bir karış 
açık kaldı. Neler yoktu içinde... Mitololojiden, uçuşan ilham 
perilerinden bahsediyordu. Hatta... nasıldı o?.. Perilerin vü- 
cutlarındaki kıvrımların nasıl belli olduğunu, kafiyeli olarak, 
ne güzel anlatıyordu! Foma da düzeltmelerini yapmıştı. Ben 
bütün bunlara ses çıkarmadım, hatta memnun bile oldum. 
Bir münasebetsizlik çıkarmadan varsın yazsın!.. Sana bunla- 
rı bir baba gibi söylüyorum Grigoriy. Foma yazdıklarını 
duydu, hoş karşıladı. Seni kâtip ve yazıcı olarak yanına aldı; 
kısacası, adam etti. Velinimeti olduğunu söylüyor, hakkı var. 
Şimdi bizim Vidopliyasov'un kafasında, asil bir romantizm, 
içinde de bir bağımsızlık duygusu peyda oldu. Bunları bana 
Foma anlatmıştı. Doğrusu pek hatırımda kalmadı ama... 
Zaten açıkça söyleyeyim ki, Foma'sız da onu azat etmek is- 
tiyordum. Ne de olsa insan çekiniyor... Lakin Foma razı de- 


171 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 


gil: İhtiyacı varmış, seviyormuş onu... Hem dedi ki, bana, ya- 
ni bir beye, adamlarımın arasında şiir yazanların bulunması 
şeref veriyormuş. Bilmem nerede, hangi baronlarda böyley- 
miş. En grand'mış* bu iş... Eh, en grand ise, en grand olsun. 
Adamcağızı adeta saymaya başladım, anlıyor musun? Ama 
o da bunun üzerine öyle bir tavır takındı, burnu o kadar bü- 
yüdü ki, aman Tanrım!.. Evdeki uşaklarla konuşmayı kendi- 
si için küçüklük sayıyor. Darılma Grigoriy, bunları sana bir 
baba gibi söylüyorum. Daha geçen kış, kızlarımızdan Mat- 
riyona adlı birini alacağına söz vermişti. Bilsen, ne iyi, ne na- 
muslu, ne çalışkan ve neşeli kızcağızdır! Ama Vidopliyasov 
vazgeçti bu işten, “istemem de istemem!..” diye tutturdu. 
Kendini yüksek görmeye mi başladı, yoksa önce şöhrete ula- 
şıp, sonra kısmetini başka yerde aramaya mı karar verdi, 
Tanrı bilir... 

Vidopliyasov: 

— Ben asıl Forma Fomiç'in tavsiye ettikleri gibi hareket 
ediyorum, diye söze karıştı. Çünkü benim gerçek velinime- 
tim odur. 

Elimde olmayarak bağırdım: 

— Elbette Foma Fomiç$siz ne yapılır ki!.. 

Dayım: 

— Mesele başka birader; diye acele sözümü kesti. Herife 
rahat vermiyorlar. O dediğim kız, ateş gibi, afacanın biri... 
Adamlarımızın hepsini Vidopliyasov'a karşı kışkırttı. Alay 
ediyor, takılıyorlar, küçükler bile adamcağızı soytarı yerine 
koyuyorlar. 

Vidopliyasov: 

— Hep o Matriyona yüzünden oluyor bunlar, dedi. Ap- 
talın dik âlâsı bu Matriyona... Aptal olduğu gibi, ağzından 


çıkan laftan da haberi yok. Onun yüzünden çektiklerimi ben 
bilirim. : 


* Kibar. (Fr) 
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Dayım, Vidopliyasov'a sitemle baktı. 

— Hey gidi Grigoriy kardeş! dedi. Demedim mi ben sa- 
na?.. Şimdi bak, ne oldu Sergey. Adamlar bunun soyadına 
kafiyeli olarak, açık saçık bir şeyler uydurmuşlar, işte o da 
bundan şikâyet ediyor, uzun zamandır soyadının ahenksizli- 
ğine üzüldüğünü söyleyerek, mümkünse değiştirilmesini rica 
ediyor. 

Vidopliyasov: 

— Asaletsiz bir soyadı... diye araya laf soktu. 

— Sen sus artık Grigoriy. Evet, Foma da bunu doğru bul- 
du. Yani doğru buldu değil de, bak neyi düşündü. Şiirleri 
bastırılacak olursa -çünkü Foma'nın böyle bir tasarısı var-, 
bu isim hiç de hoş karşılanmayabilir, değil mi? 

— Dernek şiirlerini basmak istiyor, öyle mi dayıcığım? 

— Basacak kardeşim, basacak. Karar verdik. Benim he- 
sabıma basılacak. Baş sayfaya falancanın kölesi diye, önsöze 
de kendisini yetiştirdiği için yazarın Foma'ya teşekkürü yazı- 
lacak. Eser Forma'ya ithaf edilmiştir, önsözü de Foma kendi 
yazıyor. Şimdi düşün bir kere, kitabın baş sayfasında “Vi- 
dopliyasov'un Eseri” diye yazılacak olursa... 

Vidopliyasov: 

— “Vidopliyasovw'un Feryatları” diye düzeltti. 

— Gördün mü! Üstelik feryatları!.. Hem de Vidopliyasov 
gibi biçimsiz bir soyadının yanında... İnsanın ince duyguları 
inciniyor. Foma da böyle söyledi. Eleştirmenlerin hepsi de 
son derece alaycı adamlarmış. Brambeus mesela... Adamı sa- 
dece soyadı yüzünden öyle alaya alırlar ki, ne yapacağını şa- 
şırır. Değil mi? Bunun için ben de diyorum ki, şiirlerinde baş- 
ka bir soyadı kullansın. Psevdonim” mi derler ona, ne!.. 
nim'li bir şey işte... Ama bu da olmadı: “O halde ev halkının 
da beni bu yeni adımla çağırmaları için emir verin!” diye tut- 
turdu. Hem de, “Soyadım yeteneğimi belirtmeli, kibar olma- 
lı,” diyordu. 


* Takmaad. 
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— Bahse girerim ki, kabul etmişsinizdir, bunu dayıcığım. 

— Aman Seryoja, kardeşim! Onunla tartışmaktansa, 
varsın olsun! Gel gelelim, bu sefer Foma ile aramızda anlaş- 
mazlık çıktı. Haftada bir yeni isim çıkarıyordu. Hep Olean- 
drov, Tülpanov* gibi kibar adlar seçiyordu. Hatırlıyor mu- 
sun Grigoriy, ilkin soyadının Verniy olmasını istemiştin. 
“Grigoriy Vemiy”... Sonra beğenmedin, çünkü dangalağın 
biri Vemiy?e Skverniy** diye bir kafiye bulmuştu. Şikâyet et- 
tin, dangalağı cezalandırdık. Tam iki hafta yeni bir soyadı 
aradın. Sonunda buldun: “Uhlanov” denmesini istiyordun. 
Bunu da kabul ettim, ikinci bir emir verdim. 

Dayım bana dönerek: 

— Bunuda sırf ondan kurtulmak için yaptm! diye ekledi. 

— Üç gün de Uhlanov olarak gezdin. Kameriyede kurşun 
kalemle “Uhlanov” diye imzanı ata ata bütün duvarları, 
pencere pervazlarını berbat ettin. Yeniden boyamak gerekti. 
“Uhlanov'un kalem denemesi... Uhlanov'un kalem deneme- 
si...” diye yaza yaza tam bir deste Hollanda kâğıdını harca- 
dın. Sonunda bunda da bir terslik çıktı, Uhlanov'a, Bolva- 
nov*** diye takılmaya başladılar... Bu sefer de, “Bolvanov 
olmak istemem!..” diye tutturdun. Al sana bir değişiklik da- 
ha! Bir isim daha bulmuştun, neydi o? Ben unuttum bile. 

Vidopliyasov: 

— Tantsev, dedi. Mademki asıl adım yüzünden"*** bir 
oyunu temsil ermek zorundayım, bari bu, yabancı dillerden 
alınma, kibar bir kelimeyle yapılsın... Tantsev”**** efendim. 

— Öyle ya, Tantsev'di. Buna da razı olduk. Ama birader, 
bizimkiler bu defa da öyle bir kafiye buldular ki, ağza alına- 
cak şey değil!.. Bugün yine geldi: Besbelli yeni bir şey bulmuş 


. Rusçada oleandr zakkum, tülpan lale demektir. 

Rusça verriy sadık, skverniy kötü demektir. 

Rusça uhla: Alman mızraklı süvarisi,bolanı avanak, hımbıl demektir. 
Vido-Pliyas'ov. Rusça pliyas oyun anlamına gelir. 

Tantsev, dans anlamındaki tanets kelimesinden gelir. 


tote 


..... 
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Bahse girerim ki yeni bir soyadı bulmuştur. Doğru söyle Gri- 
goriy, yeni bir isim buldun, değil mi? 

— Gerçekten efendim, etekleyerek, ayaklarınıza kapana- 
rak, yeni bulduğum kibar bir soyadı hakkındaki dileğimi 
söyleyecektim. 

— Neymiş bu? 

— Esbuketov. 

— Sende hiç mi utanma yok Grigoriy? Utanmıyor musun 
sen be? Pomat kutuları üzerindeki etiketlerden isim aşır- 
mak!.. Bir de akıllı adam geçinirsin. Bunu bulana kadar da 
ne çok düşünmüştür kim bilir! Lavanta şişelerinde yazılı bir 
isim ha! 

Yarı fısıldayarak: 

— Rica ederim dayı, aptalın biri bu! dedim. Hem de da- 
niskası! 

Dayım da fısıldayarak cevap verdi: 

— Ne yaparsın birader! Herkes çok zeki olduğunu, bu 
hallerinin asil duygularından ileri geldiğini söylüyor. 

— Bırakın Tanrı aşkına! 

Dayım sanki Vidopliyasov'dan bile korkuyormuş gibi, 
yalvaran bir sesle: 

— Bana bak Grigoriy, diye söze başladı. Vaktim yok, 
işim başımdan aşkın. Düşün bir kere: Şu sırada şikâyetlerin- 
le uğraşmaya zamanım var mı benim? Sana yine bir şey yap- 
tıklarını söylüyorsun. Pekâlâ, söz veriyorum, hemen yarın 
bu işle meşgul olacağım. Ama şimdilik Tanrı'yı seversen, git! 
Dur.. Foma Fomiç nasıl? 

— Yatıyorlardı. Birisi soracak olursa, duada oldukları- 
nı ve bu gece uzun zaman dua edeceklerini söylememi em- 
rettiler. 

— Hımm!.. Hadi git oğlum, git... Biliyor musun Seryoja, 
daima Forna'nın yanında bulunduğu için adeta korkuyorum 
ondan. Adamlarımız da onları Fora'ya fitlediği için çekemi- 
yorlar. Şimdi gitti ama, bakarsın yarın bir laf taşır. Şimdilik 
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ortalığı yatıştırdım, kalbim rahat. Sana gelmekte acele edi- 
yordum. Oh, nihayet birbirimize kavuşabildik! 

Dayım sevgiyle elimi sıktıktan sonra devam etti: 

— İyice darıldığını, hemen buradan kaçacağını sandım 
da arkana gözcü koydum. Eh, çok şükür, her şey oldu bitti. 
Demin Gavrila'nın yaptığına ne dersin? Arkasından Fala- 
ley... sen... hepsi bir araya geldi. Çok şükür, çok şükür, artık 
her şey yoluna girdi. Şimdi seninle doya doya konuşabilece- 
gim. Kalbimi açacağım. Gitme, beni bırakma Seryoja! Senin- 
le Korovkin'den başka kimsem yok. 

— Peki ama, yatıştırdığınız nedir? Bütün bu olup biten- 
den sonra daha ne bekleyecekmişim? Doğrusunu söyleyeyim 
mi, neredeyse kafam çatlayacak... 

— Ya benimki sağlam mı sanıyorsun? Tam altı yıldır do- 
lap beygiri gibi, döne döne serseme döndüm. Ama çok şükür 
her şey düzeldi artık! Her şeyden önce beni affettiler; gerçi 
başka başka şartlarla, ama tamamen affettiler. Artık korka- 
cak bir şey kalmadı. Saşurka'yı da affettiler. Yaa, Saşa da de- 
min epey... Efendim, canı tez çocuk! Biraz taşırdı, ama altın 
yürekli bir yavrudur o. Kızımla övünüyorum Seryoja. Tanrı 
onu daima korusun! Sen de affedildin; hem de nasil, biliyor 
musun? Ne istersen, her şeyi yapabilirsin. Bütün evde, bah- 
çede dolaşabilirsin. Hatta misafirlerin yanına da çık. Ama bir 
şartla: Yarın annemle Forma Fomiç'in yanında hiç ağzını aç- 
mayacaksın. Bunu kesin olarak şart koştular! Yani gık deme- 
yeceksin! Ben senin namına söz verdim. Konuşmayacaksın; 
sadece büyük... Şey, yani başkalarının konuşmalarını dinle- 
yeceksin. Daha gençsin dediler de... Gücenme Sergey, gerçek- 
ten gençsin daha... Anna Nilovna da böyle söylüyor. 

Elbette çok gençtim. Bunu hemen, bu kötü şartları du- 
yunca hidderlenmekle, köpürmekle ispat ettim. Adeta tıka- 
narak: 

— Rica ederim dayıcığım, bana şunu söyleyin, diye ba- 
gırdım. Ben gerçekten bir tumarhanede miyim, değil miyim? 
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Dayım mahzunlaşarak cevap verdi; 

— Aa kardeşim, sen de hemen eleştirmeye başlıyorsun. 
Hiçbir şeye tahammülün yok. Neden umarhane olsun bura- 
sı? Biraz atıştık, hepsi o kadar. Yaptıklarının yutulacak şey- 
ler olmadığını sen de kabul edersin, değil mi? Adama ne yu- 
murtladığının farkında mısın? Ne de olsa saygıya layık yaş- 
ta bir adam... 

— Böyle adamların saygıya layık yaşı yoktur dayıcığım. 

— Yoo, artık aşırı gidiyorsun Sergey. Bu artık serbest dü- 
şünceliliktir. Gerçi akla uygun bir serbest düşünceliliği ben 
de hoş görürüm, ama bu ölçüyü taşırdı... Beni şaşırtın oğ- 
lum. 

— Darılmayın dayıcığım. Evet, kabahatliyim, ama size 
karşı bu kabahatim. Şu sizin Foma Fomiç'e gelince... 

— Bak, yine sizin'le konuşuyorsun! Sergey, kardeşim! O 
kadar ayıplama onu: O, insandan kaçan, hasta bir adam, o 
kadar. Kusuruna bakılmaz onun... Bununla beraber asil bir 
adam; diyebilirim ki, dünyanın en asil adamıdır. Demin sen 
de şahit oldun ya, adeta nurlar saçıyordu. Gerçi bazen nu- 
maracı geveze oluyor, ama aldırış etme! Böyle olmayan insan 
var mı? 

— Ne diyorsunuz dayıcığım! Asıl, böyle hareket eden 
başka birisine rastlanılır mı, siz onu söyleyin. 

— Ee, sen de bir şey turturdun, bir türlü dönmek istemi- 
yorsun. Taş gibi kalbin var Seryoja, affetresini bilmiyorsun. 

— Peki dayıcığım, peki. Bunu bırakalım da siz Nastasya 
Yevgrafovna'yı görüp görmediğinizi söyleyin. 

— Zaten mesele onunla ilgiliydi kardeşim. İlkin Seryoja, 
önemli bir karar verdik: Yarın muhakkak Forma'nın yaş gü- 
nünü kutlayacağız. Çünkü yarın gerçekten onun yaş gününe 
rastlıyor... Saşurka iyi kızdır, ama bu meselede yanıldı. Yarın 
sabah, erkence, hepimiz cümbür cemaat kiliseden önce onu 
kutlamaya gideriz. İlyuşa ona şiirler okuyacak, içi vaftiz su- 
yu ile yıkanmış gibi olur, gururu okşanır. Keşke sen de bizim- 
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le birlikte gelsen de onu tebrik etsen Seryoja. Belki seni tama- 
mıyla affederdi. Barışsaydınız, ne iyi olurdu. Kırgınlığı unut 
artık, sen de onu kırmıştın... Çok saygıdeğer adamdır o! 

Sabrım iyice tükenerek: 

— Dayıcığım, diye bağırdım. Dayıcığım, ben sizinle işten 
konuşmak istiyorum, siz de... Size tekrar, tekrar soruyorum: 
Nastasya Yevgrafovna'nın ne durumda olduğunu biliyor 
musunuz? 

— Elbette canım, elbette! Yalnız bağırma öyle! Zaten bü- 
tün bu işler onun başının altından çıktı. Hoş yeni çıkmadı 
ya, ne zamandan beri var... Korkutmamak için sana bundan 
söz açmamıştım. Bizimkiler kızcağızı açıkça kovmak istiyor- 
lar, bana da ille onu göndereyim diye ısrar ediyorlardı. Ne 
güç durumda olduğumu anlıyorsun ya. Ama çok şükür, şim- 
di her şey düzeldi. Onlar -sana her şeyi açıkça söyleyeyim- 
Nastasya Yevgrafovna'ya âşık olduğumu, onunla evlenmek, 
kısacası, kendimi mahvetnek istediğimi sanıyorlardı. Bunu 
yapsaymışım, nasıl gerçekten mahvolacağımı izah ettiler ba- 
na. Beni kurtarmak için de kızcağızı kapı dışarı etmeye ka- 
rar verdiler. Bunun için annem, en çok da Anna Nilovna uğ- 
raştı. Foma şimdilik sesini çıkarmıyor. Ama ben onları yanıl- 
dıklarına inandırırım. Hem de doğrusunu söyleyeyim, senin 
resmen Nastenka'nın nişanlısı sayılabileceğini, buraya bu iş 
için geldiğini anlattım. Böylelikle onları hayli yatıştırabildim. 
Nastenka da kalıyor. Gerçi temelli değil, deneme gibi bir şey 
olacak bu, arna yine de kalıyor. Onu senin istediğini söyle- 
dim, böylece de herkesin gözünde yükselmiş oldun. En baş- 
ta annemin içi rahat etti. Yalnız Anna Nilovna hâlâ nuzmız- 
lanıyor. Gönlünü almak için ne yapacağımı ben de şaşırdım. 
Bu Anna Nilovna'nın zoru da nedir bilemiyorum ki! 

— Ne kadar da yanılıyorsunuz dayıcığım! Nastasya Yev- 
grafovna'nın, şu anda kaldıysa bile, yarından tezi yok hemen 

buradan gideceğinin farkında değil misiniz? Babasının bu- 
gün buraya sırf onu almak için geldiğini biliyor musunuz? 
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Bunun kararlaştırılmış olduğunu bana bizzat kendisinin söy- 
lediğinden, son olarak da size benimle selam yolladığından 
haberiniz var mı? 

Dayım, ağzı bir karış açılmış, olduğu yerde kalakaldı. Ür- 
perir gibi oldu, içinden gelen bir çığlık kopardı. 

Bir saniye kaybetmeden ona Nastenka ile nasıl konuştu- 
gumu, kendisine nasıl evlenme teklif ettiğimi, onun nasıl ke- 
sin olarak reddettiğini ve kızın bu yüzden nasıl kızdığını an- 
lattım. Buradan giderek, onu Tatyana İvanovna ile evlen- 
mekten kurtarmayı ümit ettiğini de söyledim. Hiçbir şeyi 
saklamadım. Hatta haberlerin tatsız kısmını büyüterek an- 
lattım. Dayımın kesin kararlar alabilmesi için onu önceden 
tam bir şaşkınlığa düşürmek istiyordum. Bunu başardım 
da... Başını elleri arasına alarak, farkında olmaksızın: 

— Nerede o?.. Nerede şimdi, bilmiyor musun?.. diye ba- 
ğırdı. 

Korkudan sararmıştı. Ümitsizlikle: 

— Ben de buraya gelirken, budala gibisankiherşeyin yo- 
luna girdiğini sanıp rahat etmiştim, diye mırıldandı. 

— Şimdi nerede olduğunu bilmiyorum, ama demin, o 
bağrışmalar başlayınca yanınıza gitmek istiyordu. Herkesin 
önünde bunları söylemek istiyordu. Belki de bırakmadılar... 

— Bırakırlar mı hiç?!.. Kim bilir, neler yapacaktı orada. 
Öyle coşkulu, öyle gururludur ki!.. Ama nereye gidecek o, 
nereye? Nereye?.. Sana da aşkolsun oğlum! Neden reddetti 
seni sanki? Ne anlamsız şey! Kendini beğendirmen lazımdı. 
Niye böyle duruyorsun, cevap ver Tanrı aşkına? 

— İnsaf edin dayıcığım... Bu da sorulacak şey mi yani? 

— Ama bu böyle de olamaz. Onunla mutlaka evlenmeli- 
sin Sergey, mutlaka. Seni Petersburg'dan bunun için getirt- 
tim. Onu mutlu etmelisin; o buradan kovulmamalı, karın, 
evimizin gelini olunca kovamazlar artık. Düşünsene, kız ne- 
reye gidebilir? Buradan ayrılınca hali nice olur? Mürebbiye 
mi olsun?.. Anlamsız, saçma bir hareket olur bu... Öte yan- 
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dan iş buluncaya kadar nasıl geçinecekler? İhtiyarın başında 
tam dokuz can var; aç açına yaşıyorlar. Bu çirkef dedikodu- 
lar yüzünden çıkarsa, ne onun ne de babasının benden mete- 
lik almayacaklarını da biliyorum. Hem bu şekilde gitmesi 
son derece feci! Yüzde yüz bir rezalet kopacağını biliyorum! 
Bütün aileye o baktığı için, birkaç aylığını peşin almıştı. Di- 
yelim ki namuslu, kibar bir aile bulduk. Onu mürebbiyelik 
için tavsiye ettim... Hoş böylekibar, gerçekten kibar insanla- 
rı nerede bulacaksın ya?.. Bununla beraber, büsbütün yok de- 
pik hatta pek çok bulunuyor böyleleri... Tanrı'nın gücüne git- 
mesin! Ama bu da tehlikeli iş: İnsanlara güven olmaz ki. 
Yoksul kişi vesveseli olur, kızcağız yedirilen ekmeğe, gösteri- 
len içtenliğe karşılık sürekli kendisine hakaret edileceğinin 
korkusunu taşır. Gerçekten de hakaret ederler, halbuki o öy- 
le onurludur ki... O zaman... o zaman ne olacaktır artık sen 
düşün. Ya, bir de karşısına bir kadın avcısı, alçağın biri çıkar- 
sa?.. Elbette Nastenka onun suratına tükürecektir; bunu ya- 
pacağını biliyorum. Bununla beraber, teres ona hakaret eder. 
Bu ne de olsa, kızın şerefine zarar verebilir, lekelenir, ozaman 
da... ÖF, kafam çatlayacak neredeyse!.. Hey Tanrım!.. 

Biraz merasimli bir tavırla: 

— Kusura bakmayın, ama size bir şey soracağım... diye 
söze başladım. Ama bana darılmayacaksınız. Soruma vere- 
ceğiniz cevap birçok şeyi halledebilir. Hatta size bu soruyu 
sormaya hakkım var dayıcığım. 

— O da neymiş? Ne sorusuymuş bu?.. 

— Bana, Tanrı'nın huzurundaymışız gibi, dobra dobra, 
açıkça söyleyin: Nastasya Yevgrafovna'yı biraz sevmiyor 
musunuz siz?.. Onunla evlenmek istemez miydiniz? Düşü- 
nün bir kere: Onu buradan sırf bu yüzden atmak istiyorlar. 

Dayım en taşkın sabırsızlığı gösteren bir hareket yaptı: 

— Ben mi? Seviyor muyum?!.. Onu ha!.. Bunlar ya akıl- 
larını kaçırmış, yahut da bana karşı elbirliği yapmışlar. Seni 
buraya, çıldırmış olduklarını ispat için getiremedim mi za- 
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ten? Peki, ama seni niçin onunla evlendirmek istiyorum?.. 
Bunların hepsi de oynatmış! 

— Mademki böyle dayıcığım, müsaade buyurun da her 
şeyi söyleyeyim. Bir kere bu tahminde hiçbir kötülük görme- 
diğimi size açıkça söyleyeyim. Tam tersine, bu kadar sevdi- 
ğinize göre, onu mutlu edecektiniz; dilerim olur da. Tanrı 
birbirinize bağışlayıp bahtiyar etsin. 

Dayım adeta dehşet içinde: 

— Aman oğlum, neler söylüyorsun! diye bağırdı. Hem 
bunlardan bu kadar soğukkanlılıkla nasıl bahsedebilirsin? 
Zaten sen hep telaş içindesin kardeşim. Sende böyle bir özel- 
lik seziyorum. Şu söylediklerinin anlamsızlığına bak! Başka 
türlü değil, sadece öz kızımmış gibi baktığım bu çocukla na- 
sıl evlenirim ben, düşünsene bir kere! Ona başka gözle bak- 
mak benim için hem ayıp, hem de günahtır, ihtiyar bir ada- 
mım ben, o ise henüz bir çiçektir. Foma da bunu aynı sözler- 
le açıklamıştı. Kalbim ona karşı baba sevgisiyle doluyken, 
sen evlenmekten söz açıyorsun. Belki de minnettarlığını gös- 
termek için bunu kabul edecekti. Ama sonunda onun bu 
duygusundan faydalandığım için beni küçük görmeye başla- 
yacaktı. Hem onu mahvetmiş olacak, hem de bana karşı 
bağlılığını kaybedecektim. Oysa yavrucuğuma canımı bile 
vermeye hazırım! Onu Saşa kadar, hatta açık söyleyeyim, 
ondan da çok seviyorum. Saşa öz kızımdır; bunu bağrıma 
basarak kendim kızım yaptım. Yoksulluktan kurtardım, bü- 
yüttüm. Nurlar içinde yatsın, meleğim Katya da onu sever- 
di; ona evladımız gibi bakmamı vasiyet etti. Okuttum; Fran- 
sızca konuşur, piyano çalar, kitap okur, falan... Öyle tatlı bir 
gülümsemesi var ki... Hiç dikkat ettin mi Seryoja? Sanki se- 
ninle alay ediyormuş gibi, oysa alay etmek aklından geçmez, 
sevgisini gösterir bu... Ben de sen onu isteyince, bizimkiler 
Nastenka ile ilgili olmadığıma inanır da artık bu çirkin lafla- 
rı ortaya atmaktan vazgeçerler sanmıştım. Kızcağız rahat, 
huzur içinde aramızda kalır diye umuyordum. Ne kadar 
bahtiyar olacaktık hepimiz! İkiniz de çocuklarımsınız, aşağı 
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yukarı ikiniz de öksüz olarak elimde büyüdünüz. Sizleri ne 
kadar, ne kadar sevecektim bilemezsiniz!.. Canımı verecek- 
tim sizlere... Hiç aynlmayacaktık. Ah, çok mutlu olacaktım, 
çok!.. Neden insanlar böyle birbirine kızarlar, kırılırlar, bir- 
birinden nefret ederler?.. İmkân olsaydı onlara her şeyi anla- 
tacaktım, içimi, olduğu gibi dökecektim. Ah Tanrım! 

— Dediğiniz doğru dayıcığım, ama ne yapalım ki beni 
reddetti. 

Dayım düşünceli bir tavırla: 

— Demek reddetti... Hımm!.. Biliyor musun Sergey, seni 
reddedeceğini zaten içim söylüyordu bana... diye mırıldandı. 

Sonra yüksek sesle: 

— Ama hayır, dedi. İnanamıyorum, imkânı yok! Bu her 
şeyin altüst olması demektir. Belki sen beceriksizlik ettin, sa- 
kınmadan konuştun, küçümsedin onu, belki de kompliman- 
lar yapmaya kalkıştın. Bana her şeyi olduğu gibi bir kere da- 
ha anlat Sergey. 

Olanları en ince noktasına kadar bir kere daha tekrarla- 
dım. Nastenka'nın buradan gitmekle dayımı Tatyana İva- 
novna'dan kurtarmayı ümit ettiğini anlatırken o acı acı gü- 
lümsedi. 

— Kurtarmak ha!.. dedi. Yarın sabaha kadar... 

Korku ile: 

— Aman dayıcığım, Tatyana İvanovna ile evleneceğinizi 
söylemek istemiyorsunuz ya! diye haykırdım. 

— Nastya'nın yarın kovulmamasını başka nasıl sağlaya- 
bilirdim?.. Yarın ötekini isteyeceğim; resmen söz verdim. 

— Demek kararınızı verdiniz dayı. 

— Ne yapayım kardeşim, ne yapayım? Yüreğim parçala- 
nıyor, ama karar verdim bir kere. Yarın isteyeceğim. Düğün 
gürültüsüzce, aile arasında yapılacak. Zaten böyle yapılma- 
sı daha iyi... Sen de şahidim olursun artık. Hatta bizimkilere 
bundan söz açtım bile. Bu yüzden bir zaman için kovamaya- 
caklar seni. Ne yapalım birader!.. “Çocuklar için para la- 
zım” diyorlar. Eh, çocuklar için insan ne yapmaz ki! Baş aşa- 
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gı kalkıp takla bile atarsın... Hem belki doğru olan da budur. 
Ailem için bir şeyler yapmalıyım. Boyuna asalak gibi otur- 
mam doğru değil. 

Elimde olmayarak: 

— Ama o delinin biri, dayıcığım! diye bağırdım; kalbim 
sızlıyordu. 

— Sen de amma büyütüyorsun. Deliymiş... Hiç de deli 
değil. Başından çok felaket geçmiş bir kızcağız. Ne yapalım, 
akıllısını almak isterdik, arma... Hoş bazen akıllılar da pek 
matah çıkmıyor ya! O ise çok iyi kalplidir. Bilsen, ne asil bir 
ruhu var. 

Ümitsizlik içinde: 

— Aman Tanrım, bayağı razı olmuş buna!.. diye söylen- 
dim. 

— Olmayıp da ne yapayım? İyiliğim için uğraşıyorlar. 
Hem de önünde sonunda kurtuluş yok bana, nasıl olsa ev- 
lendireceklerini biliyor, bunu hissediyorum. Bari bu yüzden 
de bir kavga çıkmadan olsun bitsin. Sana açıkça söyleyeyim 
Seryoja: Ben buna bir dereceye kadar memnunum da. Karar 
verdikten sonra sanki sırtımdan bir yük kalkmış gibi oldu, 
ferahladım. Buraya hemen hemen tamamen sakin olarak 
geldim. Kısmetim böyleymiş! Üstelik kârdayım da: Çünkü 
Nastya yanımızda kalacak. Zaten bu şartla razı oldum. Hal- 
buki o da kaçmak istiyor... Hayır hayır, olmaz böyle şey! 

Dayım bu sözleri bağırırcasına söyledi ve ayağını yere 
vurdu. Sonra, kararını vermiş bir adam tavrıyla: 

— Bana bak Sergey, beni burada bekle, diye ekledi. Bir 
yere gitme, ben çabucak dönerim. 

— Nereye gidiyorsunuz dayı? 

— Belki onu görürüm Sergey. Her şey anlaşılır; emin ol, 
her şey anlaşılacaktır. O zaman, o zaman... Sen de onunla 
evlenirsin! Söz veriyorum sana. 

Dayım hızla odadan çıktı, eve doğru gitmeyerek bahçeye 
saptı. Pencereden baktım. 
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Yalnız kalmıştım. Durumum gayet berbattı. Kız tarafın- 
dan reddedildiğim halde, dayım beni onunla hemen hemen 
zorla evlendirmek istiyordu. Zihnim karmakarışıktı. Mizin- 
çikov'la teklifi de bir türlü kafamdan çıkmıyordu. Dayımı ne 
pahasına olursa olsun kurtarmalıydım! Mizinçikov'u bula- 
rak ona her şeyi anlatmayı düşündüm. 

Ama dayım nereye gitmişti acaba?.. Nastenka'yı araya- 
cağını söylediği halde bahçeye sapmıştı. Gizli buluşmalar ih- 
timalini düşündüm. Kalbime kötü bir his saplandı, gizli iliş- 
kiye ait Mizinçikov'un sözleri hatırıma geldi. Ama bir an 
sonra bütün şüphelerimi nefretle reddettim. Dayım yalan 
söyleyecek adam değildi; orası kesindi, öte yandan merakım 
gitgide artıyordu. Elimde olmayarak dışarıya çıktım, dayı- 
mın kaybolduğu tarafa yürüyerek bahçenin koyu karanlığı- 
na daldım. 

Ay yeni yeni çıkıyordu. Bahçenin her köşesini bildiğim 
için, kaybolmaktan korkum yoktu. Yosunla örtülü eski ha- 
vuzun kenarındaki köhne kameriyeye gelince birden oldu- 
gum yerde durakaldım: Kameriyeden konuşmalar duyulu- 
yordu. O anda hissettiğim garip öfkeyi anlatamam. Kameri- 
yede bulunanların dayımla Nastya olduğundan emindim. 
Bununla beraber ilerlemeye devam ediyordum. Bir yandan 
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da kendi kendimi adımlarımı yavaşlatmadığıma inandırma- 
ya çalışıyor, nedense boyuna vicdanımı yatıştırmak isteğini 
duyuyordum. Birden kameriyeden, gayet açık olarak bir 
öpüşme sesi, sonra ateşli konuşmalar duyuldu. Hemen arka- 
sından da bir kadın çığlık attı. Aynı anda beyazlar giyinmiş 
bir kadın koşarak karneriyeden çıktı, uçan kırlangıç gibi 
önümden geçiverdi... Galiba tanınmamak için yüzünü elle- 
riyle kapamıştı. Besbelli kameriyeden beni görmüşlerdi. 

Ürkmüş kadının arkasından çıkan erkeği tanıyarak, Ob- 
noskin olduğunu anladığım zaman duyduğum hayretin de- 
recesini nasıl anlatayım, bilemiyorum! 

Evet bu Mizinçikowun söylediğine göre Stepançiko- 
vo'dan çoktan ayrılmış olan Obnoskin'in ta kendisiydi! Ob- 
noskin beni görünce şaşırdı. Kendine has küstahlığından eser 
kalmamıştı. 

Gülümseyerek: 

— Affedersiniz, ben... şey... yani sizinle burada karşılaşa- 
cağımızı hiç ummazdım... diye kekeledi. 

Alayla: 

— Ben de öyle! dedim. Zaten gittiğinizi duymuştum. 

— Hayır efendim. Şey... validemi geçirmiştim de... Sizi 
dünyanın en asil adamı bilerek, bir ricada bulunmak isti- 
yorum. 

— Ne ricası? 

— Bazen öyle durumlar olur ki, gerçekten asil bir adam, 
başka gerçek asil bir adamın asil duygularına başvurmak zo- 
runda kalır; tabii bunu kabul edersiniz. Ne demek istediğimi 
anlamışınızdır umarım. 

— Hiç ummayın, zerrece bir şey anlamadım. 

— Benimle birlikte kameriyede bulunan bayanı gördü- 
nüz mü? 

— Gördüm, ama tanıyamadım. 

— Ya, demek tanıyamadınız! Bu bayan yakında karım 
olacak. 
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— Tebrik ederim. Yalnız size ne konuda faydalı olabile- 
ceğim, onu söyleyin? 

— Tek bir ricam var: Beni bu bayanla gördüğünüzü son 
derece sıkı saklayacaksınız... 

“Acaba, kim olabilir bu?” diye düşündüm. “Sakın...” 

— Gerçekten bilmem efendim. Size böyle bir söz vereme- 
yeceğim için beni affedeceğinizi umarım. 

Obnoskin: 

— Tanrı aşkına, ne olur!.. diye yalvarmaya başladı. Du- 
rumumu düşünün bir kere: Bu bir sır olarak kalmalı... Siz de 
nişanlanabilirsiniz, o zaman ben de elimden geleni... 

— Şişşt!.. Biri geliyor... 

— Nerede? 

Gerçekten, otuz adım ötemizden belli belirsiz bir erkek 
gölgesi geçti. 

Bütün vücuduyla tir tir titreyen Obnoskin: 

— Bu... bu, mutlaka Foma Fomiç olmalı... diye fısıldadı. 
Yürüyüşünden tanıdım. Tanrım!.. Şu yandan da gelen var... 
Duydunuz mu? Hoşça kalın! Teşekkür ederim, hem de yal- 
varıyorum size!.. 

Obnoskin kayboldu. Bir dakika sonra, yerden bitmiş gi- 
bi dayım karşımda belirdi. 

— Sen misin Seryoja? diye seslendi. Her şey bitti... Her 
şey mahvoldu oğlum! 

Dayımın da adamakıllı titrediğini fark ettim. 

— Neymiş mahvolan, dayıcığım? 

— Gel benimle. 

Dayım tıkanıyordu. Kolumdan kuvvetlice kavrayarak 
sürüklemeye başladı. Pavyona gidinceye kadar yol boyunca 
ne kendisi tek bir söz söyledi, ne de beni konuşturdu. 

Olağanüstü bir şey bekliyordum; aşağı yukarı aldanma- 
mıştım da. Odaya girdiğimiz zaman dayım bir fenalık geçir- 
di. Ölü gibi sararmıştı. Hemen yüzüne su serptim. Aklım- 
dan, “Böyle bir adamın bayılması için pek feci bir şey olma- 
sı lazım!..” düşüncesi geçti. 
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Sonunda: 

— Ne oldunuz dayıcığım? diye sordum. 

— Her şey bitti Seryoja!.. Foma beni Nastenka ile birlik- 
ce bahçede, tam onu öperken yakaladı. 

Dayıma hayretle bakarak: 

— Öperken m.. Bahçede... Öyle mi?.. diye bağırdım. 

— Bahçede kardeşim... Nasıl da oldu!.. Onunla kesin bir 
görüşme yapmak için gitmiştim. Konuşacak, senin hesabına 
ikna etmeye çalışacaktım. Gittim. Halbuki o beni tam bir sa- 
attir havuzun arkasındaki kırık bankın yanında bekliyor- 
muş. Bana bir söyleyeceği olduğu zaman hep oraya gelir. 

— Sık sık mı gelir dayıcığım? 

— Oldukça kardeşim. Hele son zamanlarda hemen her 
gece buluşuyorduk. Ama bizimkiler görmüşler galiba. Göz- 
lediklerini, bunun Anna Nilovna'nın işi olduğunu biliyorum. 
Bir süre için kestik; dört gün kadar hiç buluşmadık. Ama bu- 
gün yine lazım oldu. Buluşmamızın ne kadar lazım olduğu- 
nu kendin de gördün ya; onunla başka türlü nasıl konuşabi- 
lirdim? Buluşma yerimize gittiğim zaman onu orada bul- 
dum. Kızcağız beni tam bir saattir bekliyormuş... Onun da 
bana söyleyecekleri varmış. : 

— Bak sen! Bu ne tedbirsizlik böyle!.. Takip edildiğinizi 
de biliyorsunuz... 

— Ama çok önemli bir durum karşısındaydık Seryoja. 
Her ikimizin de birbirimize söyleyecekleri vardı. Gündüzleri 
ona bakmaya bile cesaretedemiyorum. O bir köşede, ben de 
özellikle başka tarafa bakıyorum, sanki onun varlığından 
habersizmiş gibi davranıyorum. Ancak geceleri buluşarak 
doya doya konuşabiliyoruz. 

— E, sonra dayıcığım? 

— Daha iki laf etmeden, kalbim çarpmaya, gözlerimden 
yaşlar boşanmaya başladı. Onu, sana varması için ikna et- 
meye çalıştım. Kalkıp da bana, “Galiba beni sevmiyorsunuz, 
herhalde etrafınızı gördüğünüz yok sizin” demez mi?!.. Son- 
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ra birden boynuma atıldı, sarıldı bana, hıçkıra hıçkıra ağla- 
maya başladı. “Ben,” dedi, “yalnız sizi seviyorum, kimseyle 
evlenmem. Sizi çoktandır seviyorum, ama size varamam! 
Yarın buradan ayrılarak manastıra gideceğim.” 

— Aman Tanrım!.. demek böyle söyledi. sonra, sonra 
dayı?.. 

— Tam o anda bir de baktım, Foma karşımızda duru- 
yor... Nereden de çıkıverdi? Yeşilliklerin arkasına saklanmış; 
bir günah işlernemizi bekliyordu herhalde. 

— Hay alçak kerata! 

— Nastenka kaçtı, ben donakaldım. Foma Fomiç hiçbir 
şey söylemeden önümüzden geçti; yalnız bana parmağını sal- 
ladı. Yarın ne gürültüler kopacağını anlıyorsun ya! 

— Anlamaz olur muyum?!.. 

Dayım ümitsizlik içinde oturduğu yerden fırladı. 

— Onu mahvetmek, lekeleyerek namusunu kirletmek is- 
tiyorlar! diye bağırdı. Şerefiyle oynayarak damgalamak isti- 
yor, kovmak için bahane arıyorlar. İşte şimdi böyle bir baha- 
ne de bulundu. Aramızda gizli ilişki bulunduğu ağızdan ağı- 
za söyleniyordu. Zaten keratalar, Vidopliyasov'la bile görüş- 
tüğünü söylediler Hep Anna Nilovna'nın başının altından 
çıkıyor bunlar. Şimdi ne olacak acaba? Foma anlatacak mı- 
dır dersin? 

— Elbette anlatacaktır dayı. 

Dayım dudağını ısırdı. Yumruklarını sıkarak: 

— Eğer anlatacak olursa... bir anlatırsa... diye mırıldan- 
dı. Ama hayır, inanmam! Anlatmaz, anlar o. Mert, asil bir 
adamdır. Kıza kıyamaz. 

Tam bir keskinlikle: 

— Kıysa da kıyrnasa da, sizin yarın yapacağınız tek iş, 
Nastasya Yevgrafovna'yı istemektir, dedim. 

Dayım kıpırdanmadan yüzüme bakıyordu. 

— Biliyor musunuz dayı, dedim. Bu mesele meydana çı- 
karsa, genç kızın şerefini iki paralık etmiş olursunuz. Felake- 
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tì tez elden önlemek gerek. Cesaretle, alnınız dimdik, herke- 
sin yüzüne bakın, Nastasya Yevgrafovna'yı resmen isteyin; 
itirazlarına kulak asmayın. Forma Fomiç de onun aleyhinde 
gık diyecek olursa, pestilini çıkarın. Anladınız mı? 

Dayım: 

— Ben bunları daha buraya gelirken düşünmüştüm dos- 
tum, dedi. 

— Peki, karar verdiniz mi? 

— Kesin olarak. Sana bunları anlatmadan önce de kara- 
rımı vermiştim. 

— Yaşa dayıcığım!.. 

Dayımın boynuna atıldım. 

Uzun uzun konuştuk. Ona Nastenka ile evlenmesinin ne- 
den gerekli olduğunu bütün sebepleriyle anlattım. Zaten bu- 
nu kendisi benden daha iyi anlıyordu. O gün de belagatim 
üstümdeydi, dayımın hesabına seviniyordum. Bu işi yapma- 
yı namus borcu saydığı için, karar vermişti. Yoksa dayım, 
kendiliğinden dünyada harekete geçermezdi. Ama ödev, borç 
gibi şeyler onun için kutsaldı. 

Bununla beraber, meselenin nasıl çözüleceğini pek aklım 
almıyordu. Dayımın vazife olarak benimsediği bir işten ko- 
laylıkla vazgeçermeyeceğini bildiğim halde, ev halkına ayak 
direyebileceğine de inanamıyordum bir türlü. Bu yüzden onu 
gençliğimin bütün ateşiyle kışkırtıyor, kararını gerçekleştir- 
mesini sağlamaya uğraşıyordum. 

— Nasıl olsa karar verdiniz, diyordum. Duraksayacak en 
ufak nokta kalmadı; beklemediğiniz bir şey oluverdi işte... 
Hoş, zaten bunu bilmeyen yoktu ya, sizden başka herkes 
Nastasya Yevgrafovna'nın sizi sevdiğinin farkındaydı. Temiz 
aşkının onun için bir ayıp, bir leke sayılmasına gönlünüz ra- 
zı olur mu dayıcığım? 

— Asla! Ama dostum, kendim için böyle bir saadete de 
inanamıyorum. Olur şey değil!.. 

Dayım boynuma atılarak: 
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— Nasıl, ne diye, niçin sevdi beni?.. diye devam etti. 
Onun yanında bir ihtiyardan başka bir şey sayılmazdım... 
Bunu aklımdan geçirmezdim doğrusu!.. Meleğim, ah mele- 
ğim!.. Bana bak Seryoja, demin onu sevip sevrnediğimi sor- 
duğun zaman, bu konuda bildiğin bir şeyler var mıydı? 

— Sadece şunu biliyordum dayıcığım: Kendinizi müthiş 
bir sevgiyle ona kaptırmıştınız ve bunun farkında değildiniz. 
Düşünün bir kere rica ederim. Beni getirtiyorsunuz, onunla 
evlendirmek istiyorsunuz; maksadınız ne? Sırf Nastasya Yev- 
grafovna akrabalarınız arasına girsin de hiçbir zaman yanı- 
nızdan ayrılmasın diye, değil mi? 

—İyiama sen... Sen beni affediyor musun Sergey? 

— Aman dayıcığım!.. 

Dayım beni kucakladı. 

— Yalnız şunu unutmayın ki dayı, şimdi hepsi size cephe 
almış durumda... Bu yüzden siz de onlara karşı harekete geç- 
melisiniz. Hem de bunu hemen yarın yapmalısınız. 

Dayım biraz düşünceli bir tavırla: 

— Evet... Öyle, yarın!.. diye tekrarladı. Hem de biliyor 
musun, buna metanetle, gerçek bir ruh asilliği ve karakter 
kuvvetiyle, evet, karakter kuvvetiyle başlamalıyım. 

— Ama korkmak yok dayıcığım! 

— Korkmayacağım artık Seryoja. Yalnız bir nokta var: 
Nereden, nasıl başlayacağımı bilemiyorum. 

— Bunu hiç düşünmeyin dayı. Yarın olsun bir kere, her 
şey kendiliğinden yürür zaten. Şimdi artık sakinleşrneye ba- 
kın. Çok fazla düşünmek daha kötü. Fora ağzını açacak 
olursa, derhal evden kovarak tuzla buz etmeli onu. 

— Acaba kovrmadan olmaz mı? Bak kardeşim, ben nasıl 
karar verdim. Yarın sabah, gün doğar doğmaz yanına gider, 
ona, şirndi seninle konuştuğum gibi her şeyi anlatırım. Forna 
gibi asil bir insanın, dünyanın en asil adamının bu durumda 
anlayışsızlık göstermesine imkân yok! Yalnız annemin, Tat- 
yana İvanovna'ya yarın onu isteyeceğimden bahsedip etme- 
diğini merak ediyorum. Ettiyse, pek kötü! 
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— Tatyana İvanovna için hiç üzülmeyin dayıcığım. 

Ona Obnoskin'le kameriyedeki sahneyi anlattım. Dayım 
dehşetli bir şaşkınlık içinde kaldı. Mizinçikov'un adını ağzı- 
ma almadım. 

Dayım: 

— Hayalci kadın! diye bağırdı. Gerçekten çok hayalci! 
Zavallı kadın, hepsi etrafını sarmışlar, saflığından faydalan- 
mak istiyorlar. Demek Obnoskin de ha?.. Hani girmişti o?.. 
Garip şey, pek garip! Şaşırdım doğrusu Seryoja. Bunu hemen 
yarın inceleyerek çaresine bakmalı. Lakin kadının Tatyana 
İvanovna olduğundan emin misin? 

Yüzünü görmediğim halde, bazı sebeplerden ötürü Tat- 
yana İvanovna olduğundan emin bulunduğumu söyledim. 

— Hımm!.. Belki çiftlik kızlarımızdan biriyle âşıkdaşlık 
ediyordu da sen Tatyana İvanovna'ya benzettin. Sakın bah- 
çıvanın kızı Daşa olmasın? Kurnaz kızdır?.. Mimlenmiştir de 
onun için söylüyorum. Anna Nilovna bir kere takip etmiş, 
yakalamıştı onu. Arna olur şey değil canım!.. Evlenmek iste- 
diğini söylüyordu. Tuhaf, pek pek tuhaf doğrusu. 

Nihayet ayrıldık. Dayımı kucakladım, Tanrı'ya emanet 
ederek başarılar diledim. 

— Yarın, yarın! diye tekrarlayıp duruyordu. Sen daha 
kalkmadan her şey halledilecek. Forna'ya gider, efendice ko- 
nuşurum onunla. Öz kardeşimin karşısındaymışım gibi hep- 
sini anlatır, içimi döker, kalbimin en gizli köşelerini açarım. 
Eh, hoşça kal Sergey. Yat artık, sen de yorulmuşundur. Ben 
herhalde bütün gece gözümü kırpmayacağım. 

Çıktı, yorgun ve son derece hırpalanmış olarak hemen 
yattım. Çetin bir gün geçirmiştik. Sinirlerim fena halde bo- 
zulmuştu. Uyuyuncaya kadar birkaç kere daldım, sonra tit- 
reyerek yeniden uyandım. Bununla beraber yattığım sırada 
üzerimdeki izlenimlerin garipliği, ertesi sabahki uyanışımın 
orijinalliği yanında hiçti. 
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I 
Takip 


Deliksiz bir uykuya dalrnış, rüya bile görmeden uyuyor- 
dum. Birden ayaklarımın üstüne on pud'luk” bir ağırlığın 
çöktüğünü hissettim. Bağırarak uyandım. Ortalık aydınlan- 
mışn. Pencereden güneşin ışıl ışıl parladığı görülüyordu. Ya- 
tağımda, daha doğrusu, tam ayaklarımın üstünde Bay Bah- 
çeyev oturuyordu. Onun olduğuna şüphe edilemezdi. Ayak- 
larırnı zar zor kurtardıktan sonra yatağın içinde doğruldum 
ve henüz uyanmış adamın mahmurluğu ile ona bakmaya 
başladım. 

— Bir de bakıyor! diye bağırdı. Niye gözlerini diktin ba- 
na? Kalksana anam babam, kalk! Yarım saattir uyandırma- 
ya çalışıyorum. Aç gözlerini bakayım. 

— Ne oldu yahu? Saat kaç? 

— Vakit daha erken, ama iki gözüm, bizim Fevronya gü- 
nün ağarmasını beklemeden tüydü. Kalk, takibine gidiyoruz. 

— Hangi Fevronya?.. 

— Şu deli kadın işte... Tüydü. Daha şafak sökmeden tüy- 
dü. Uyandırayım diye hemen sana koştum. Arna başarınca- 


ya kadar iki saat geçti. Kalk anam babam kalk, dayınız da 
bekliyor. 


+ 


1 pud, 16,38 kg. 
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Sonra hırçın, ama memnunluk dolu bir sesle: 

— İşte size bayram! diye ekledi. 

— Kimden, neden bahsediyorsunuz? diye sabırsızlıkla 
sordum. Bununla birlikte, meseleyi anlamaya başlıyordum. 
Tatyana İvanovna olmasın bu? 

— Başka kim olacak ki! Elbette o. Söylüyordum; böyle 
olacağını önceden söylüyordum zaten, ama dinlemediler ki! 
Şimdi sizlere tam bir bayram yaptırdı işte! Aşk delisidir o, 
aşk kafasına öyle bir mıhlanmış ki!.. Tuh!.. Ya öteki, öteki- 
ne ne dersin, şu keçi sakallıya?.. 

— Demek Mizinçikov'la ha?!.. 

— Tuh, tövbeler olsun! Kendine gelsene anam babam, şu 
mübarek bayram günü hürmetine ayıl bari. Akşam o kadar 
kaçıracak ne vardı; bak, hâlâ kafanın dumanı dağılmamış. 
Hangi Mizinçikov'dan bahsediyorsun? Mizinçikov'la değil, 
Obnoskin'le kaçtı! İvan İvaniç Mizinçikov aklı başında 
adamdır; şimdi bizimle birlikte takibe hazırlanıyor. 

— Ne diyorsunuz, Obnoskin'le ha?.. diye bağırdım ve 
şaşkınlıktan yatağımın içinde zıpladım bile. 

Şişko, oturduğu yerden fırlayarak: 

— Amma da ters adamsın be! diye seslendi. Ben onu oku- 
muş bir adam bilerek bir olayı anlatmaya geliyorum, o ise 
inanmak bilmiyor. Şimdi bak, bizimle birlikte gelmek istiyor- 
san, kalk, ayağına pantolonunu geçir, hazırlan. Burada çene 
çalmaya gelmedim. Zaten seninle epeyi zaman öldürdüm. 

Fena halde öfkelenerek dışarı çıktı. 

Havadisin verdiği şaşkınlıkla yatağımdan fırladım, acele 
acele giyinerek aşağıya indim. Dayımı evde bulacağımı tah- 
min ettim. Orada galiba olay henüz duyulmamıştı, herkes 
uykudaydı. Usulcacık büyük kapıdan yukarıya çıktım. Giriş- 
te Nastenka ile karşılaştım. Üstünde sabahlık mı, gecelik mi 
olduğunu pek fark edemediğim bir şey vardı. Saçları dağı- 
nıktı. Yataktan henüz kalktığı, birisini beklediği belliydi. Sa- 
rarmıştı; korku içinde, titrek bir sesle: 
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— Tatyana İvanovna, Obnoskin ile kaçmış. Doğru mu 
bu? diye sordu. 

— Doğruymuş. Dayımı arıyorum, peşinden gideceğiz. 

— Ah, getirin onu buraya! Çabuk getirin. Eğer geri getir- 
mezseniz, mahvolur. 

— İyi, ama dayım nerede? 

— Herhalde ahırların yanındadır. Arabayı hazırlıyorlar 
da... Ben de onu bekliyordum. Size bir şey söyleyeceğim. 
Ona, bugün mutlaka gideceğimi, artık karar verdiğimi söy- 
leyin. Babam götürecek beni. Mümkünse, hemen şimdi gide- 
ceğiz. Artık her şey mahvoldu, her şey bitti... 

Nastenka bunları söylerken kendinden geçmiş gibiydi. 
Birden ağlamaya başladı. Galiba bir isteri buhranının baş- 
langıcıydı bu... Onu yatıştırmaya çalışarak: 

— Yapmayın Nastasya Yevgrafovna, sakin olun! diye 
yalvarıyordum. Bunlar hep hayra alarnet şeyler; bak göre- 
ceksiniz! 

Nastenka tıkanıyor, elinde olmayarak, kuvvetle ellerimi 
sıkıyordu. 

— Bilmem... Ne olduğunu ben de bilmiyorum... diye ke- 
keledi. Lütfen ona deyin ki... 

O anda kapının dışından, sağ taraftan gürültüler duyul- 
du. Nastenka ürktü, elimi bırakarak, sözünü bitirmeden 
merdivenden yukarıya koşmaya başladı. 

Arkadaşlarımı, yani dayımı, Bahçeyev'i ve Mizinçikov'u 
avluda ahırların yanında buldum. Bahçeyev'in arabasına at- 
lar yeni koşuluyordu. Yola çıkmak için her şey hazırdı, beni 
bekliyorlardı. 

Dayım beni görünce: 

— İşte geldi! diye bağırdı. 

Sonra yüzünde garip bir ifadeyle: 

— Duydun mu kardeş? diye ekledi. 

Bakışlarında, sesinde, hareketlerinde korku, şaşkınlık, 
bununla beraber birazda ümit vardı. 
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Hemen meselenin ayrıntısını anlattılar. Bay Bahçeyev, ga- 
yet rahatsız geçirdiği geceden sonra, köyünden beş verst öte- 
deki manastıra, sabahın ilk ayinine yetişmek üzere şafakla 
evden çıkmış. Tam büyük yolun manastır yoluna kavuştuğu 
dönemeçte hızla geçen bir araba, arabanın içinde de Tatya- 
na İvanovna ile Obnoskin'i görmüş. Tatyana İvanovna'nın, 
ağlamış, ürkek bir hali varmış. Bağırarak, Bay Bahçeyev'e 
doğru kollarını uzatmış; anlatışına göre, imdat diliyormuş... 

Bay Bahçeyev: 

— O keçi sakallı kerata da bir köşeye sinmiş, hiç kıpırda- 
mıyordu. Ama yağma yok, bizden saklanamazsın!.. diyordu. 

Bunun üzerine Stepan Alekseyeviç uzun boylu düşün- 
meksizin arabasını geriye çevirmiş, Stepançikovo'ya gelerek 
dayımı, Mizinçikov'u ayağa kaldırmış. Sonunda beni de 

“uyandırmıştı. 

Hemen kaçanların peşine düşmeye karar verdik. 

— Ne dersiniz şu Obnoskin'e ha! Kimin aklına gelirdi 
ki... 

Dayım bunu söylerken, sabit bir bakışla bana bakıyor, 
sanki böylelikle başka bir düşüncesini anlatmak istiyordu. 

Mizinçikov son derece tepkiyle ve yüzüme bakmamaya 
çalışarak: 

— Bu alçak adamdan her zaman her türlü ahlaksızlık 
beklenebilirdi! diye bağırdı. 

Bay Bahçeyev arabaya binerek: 

— E, gidiyor muyuz? dedi. Yoksa geceye kadar burada 
birbirimize masal mı anlatacağız? 

Dayım onayladı: 

— Gidelim, gidelim. 

— Her şey yolunda gidiyor dayı, diye fısıldadım. Gördü- 
nüz mü ne kadar usturuplu oldu bu iş... 

— Bırak canım, günaha girme! Hem şimdi onlar, iş iste- 
dikleri gibi olmadığı için, ceza olarak ötekini kovacaklardır; 
anlıyor musun? 
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Bay Bahçeyev ikinci defa: 

— Hadi Yegor İlyiç! Fısıldaşacak mısınız, yoksa yola mı 
çıkacaksınız? diye bağırdı. İsterseniz, hayvanları çözelim de 
atıştıralım biraz. Ne dersiniz, bir iki kadehçik yuvarlayalım 
mı?.. 

Bu sözler öyle hiddet dolu bir alayla söylenmişti ki, Bay 
Bahçeyev'in isteğini hemen yerine getirmernek imkânsızdı. 
Hepsi derhal arabaya bindiler, atlar hızla yola koyuldu. 

Bir süre hepimiz sustuk. Dayım bana anlamlı anlamlı 
bakıyor, ama başkalarının yanında konuşmak istemiyordu. 
Sık sık düşünceye dalıyor, sonra birden uykudan uyanıyor- 
muş gibi kendine geliyor, titriyor, heyecanla etrafa bakını- 
yordu. 

Mizinçikov görünüşte sakindi. Sigarasını içiyordu; duru- 
şunda haksız yere hakarete uğramış adamın vakur hali var- 
dı. Yalnız Bahçeyev hepimizin hesabına köpürüyor, söyleni- 
yor, herkese ve her şeye gizlemediği bir hiddet duyarak öfle- 
yip pöflüyordu. Durmadan yere tükürüyor, bir türlü rahat 
edemiyordu. 

Dayım birdenbire: 

— Stepan Alekseyeviç, Mişino'ya gittiklerinden emin mi- 
siniz? diye sordu. 

Sonra bana dönerek açıkladı: 

— Buradan yirmi verst ötede küçücük, otuz kişilik bir 
köy... Bunu eski sahiplerinden, işinden ayrılmış bir il memu- 
ru aldı. Dünyada eşine rastlanmayacak lanet henfin biriy- 
miş. Böyle söylüyorlar, ama kim bilir, belki de yanlışları var... 
Stepan Alekseyeviç, Obnoskin’in oraya gittiğini, o memurun 
da kendisine yardım ettiğini ileri sürüyor. 

Bahçeyev silkindi. 

— Ne sandınız ya? diye bağırdı. Mişino'ya gittiler, diyo- 
rum size. Ama belki şimdi Mişino'da Obnoskin'in yerinde 
yeller esiyordur, o da başka... Avluda üç saat boşu boşuna 
çene çaldıktan sonra! 
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Mizinçikov: 

— Merak etmeyin, buluruz! dedi. 

— Bekle sen, buluruz!.. İşleri yok da seni bekleyecekler... 
Herif kuşu tıktı kafese bir kere, artık onu zor yakalarsın. 

Dayım: 

— Üzülme Stepan Alekseyiç, üzülme, dedi. Nasıl olsa 
ulaşırız onlara. Henüz bir şey becermeye zaman bulamamış- 
lardır. Böyledir; görürsün, bak. 

Bahçeyev hiddetle: 

— “Zaman bulamamışlar...” diye tekrarladı. O karının 
beceremediği şey var mıdır? Sessizliğine bakmayın siz. 

Sonra incecik bir sesle ve birini taklit ediyormuş gibi: 

— “Sessizdir o, felaketlere uğramıştır...” diye ekledi. Ama 
zavallınız bize külahı ters giydiriverdi; daha gün doğmadan 
dilimiz dışarıda yollara düştük. İnsan bunların yüzünden 
mübarek bayram gününde ibadetini de yapamıyor. Tuh!.. 

— İyiama, o ne küçücük bir çocuk, ne vesayet altında 
bulunuyor, dedim. Kendi istemedikten sonra çeviremeyiz. 
Nasıl yapmalı, bilmem? 

Dayım: 

— Şüphesiz, cevabını verdi. Ama emin ol, o da bunu is- 
teyecek. Şimdi bunu yaptı, ama bizi görünce hemen döne- 
cektir, eminim. Onu kendi haline bırakmaya gelmez. Bu bi- 
zim vazifemiz... 

Bahçeyev hemen bana atılarak: 

— Vesayet altında değilmiş!.. diye bağırdı. Aptal o, anam 
babam; vesayet altında değil, ama aptalın aptalı! Sana dün 
söylemek istemedim. Geçen gün yanlışlıkla odasına girmiş- 
tim. Baktım, tek başına aynanın karşısında ellerini kalçaları- 
na dayamış, ekosez* oynuyor. Ya giyinişi?.. Modellerin tak- 
lidi, tam bir model!.. Tükürerek çıktım odasından. Böyle 
olacağını daha o zaman anlamıştım zaten. 





Eski bir dans. 
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Biraz çekinerek: 

— Ama Tatyana İvanovna'yı ayıplamamalı, dedim. Sağ- 
ığının yerinde olmadığı, yani daha doğrusu böyle bir alış- 
kanlıktan mustarip olduğu malum... Bana kalırsa, bu işte 
suç onun değil, sırf Obnoskin'in. 

Şişko hiddetinden morardı bile: 

— Sağlığı yerinde değilmiş!.. diye atıldı. Gel de konuş bu- 
nunla. Âlemi çıldırtrmaya yemin ettin galiba. Hem de bunu 
dünden beri yapmış olacaksın! Aptaldır o, anam babam, 
tam anlamıyla aptal! Sağlık durumunun bununla hiçbir ilişi- 
gi yok!.. Ta küçüklüğünden beri Kupidon'la” bozmuştur. 
Ama Kupidon onu bu defa pek coşturdu. O, ciğeri beş para 
etmeyecek keçi sakallı herif de paracıklarını cebine yerleştir- 
di, şıngırdata şıngırdata kaçıyor... İçinden kıs kıs da gülüyor- 
dur... 

— Siz onu Tatyana İvanovna'yı hemen bırakır mı sanı- 
yorsunuz? 

— Ne sandındı ya? Böyle değerli malı boynuna takıp ta- 
şıyacak mı yani? Soyar soğana çevirir, bir yol kenarında, ça- 
lılar arasına oturtur; sonra da pirr diye uçuverir... Bizimki de 
oturduğu yerde çiçekleri koklasın. 

Dayım: 

— E, seninki de artık hayal canım! diye bağırdı. Hem ne 
diye bu kadar kızıyorsun Stepan? Hayret ediyorum yani, 
bundan sana ne? 

— İnsan değil miyim, kızıyorum; benimle bir ilişiği olma- 
dığı halde, yine de kızıyorum! Belki de bunu sevdiğim için 
yapıyorum. Hay dünya batsın!.. Ne diye geldim buraya?.. 
Niye yolumu çevirdim sanki? Benimle ne ilgisi vardı bunla- 
rın?!.. 

Bay Bahçeyev böylece söylenip duruyordu, ama ben ar- 
tık ona kulak vermiyor, peşini kovaladığımız Tatyana İva- 


Mitolojide aşk tanrısı. 
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novna'yı düşünüyordum. Aşağıya, onun sonraları en güve- 
nilir kaynaklardan öğrendiğim ve maceralarının açıklanma- 
sı için bilinmesi gerekli özgeçmişini kısaca yazıyorum. 

El evinde büyümüştü. Zavallı bir öksüz çocuk, zavallı bir 
genç, sonra da zavallı bir kart kız olan Tatyana İvanovna, 
bütün zavallı hayatı boyunca keder, öksüzlük, hakaret, azar 
ve başkasının verdiği ekmeği yemenin acılığını bol bol tattı. 
Neşeli, alıngan, aşın derecede hoppaydı. İlk gençliğinde acı 
dolu hayatına şöyle böyle tahammül edebilmişti. Ama z4- 
manla Tatyana İvanovna gitgide sarararak zayıflamaya baş- 
ladı, hırçınlaştı, alınganlığı hastalık derecesini aldı. Kendini 
sınırsız bir hayalciliğe kaptırdı. Hayal kurduğu sıralar, bazı 
bazı isterik ağlamalar, titrerneler, hıçkırmalar da geliyordu. 
Gerçek onu dünya saadetlerinden ne derece uzaklaştırıyorsa, 
o da kendini o ölçüde hayalciliğe kaptırıyordu. Aklın alma- 
yacağı zenginlik, solmaz bir güzellik, prens yahut generalle- 
rin zarif, zengin oğullarından talipler kuruyordu. Bunlar te- 
miz kalplerini ona sunarak ayaklarının dibinde aşktan ölü- 
yorlardı... Sonunda o geliyordu. Bu güzellik ideali, türlü tür- 
lü meziyet sahibi, coşkulu, sevgi dolu, sanatkâr, şair bir ge- 
neral oğluydu... Bütün bu hayallerin ya hepsi, yahut sıra ile 
birkaçı yalnız rüyada değil, uyanıkken de Tatyana İvanov- 
na'nın kafasını dolduruyordu. Ama bünyesi bu ardı kesilme- 
yen hayal afyonuna dayanamayarak zayıflamaya başladı. 

O sıralar felek ona son bir oyun oynadı. Tatyana İvanov- 
na dayanılmaz şartlar altında ihtiyar, dişsiz, son derece dır- 
dırcı bir kocakarının yanında nedime olarak bulunuyordu. 
Her suç ona yükleniyor, yediği her lokma, kadının sırtından 
giydiği her eski, başına kakılıyor, her isteyen ona hakaret 
edebiliyordu. Bu azaplı hayat içinde bunalan, arna bir yan- 
dan da en çılgınca, en ateşli hayaller kuran Tatyana İvanov- 
na birdenbire uzak bir akrabasının ölüm haberini aldı. O 
vakte kadar hoppa kızın hiç arayıp sormadığı bu akrabanın 
bütün ailesi, yakınları çoktandır ölmüşlerdi. Kendisi memle- 
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ketin öbür ucunda, ücra bir köşede tek başına, kapalı, sessiz 
bir hayat yaşıyordu. Garip, tasalı, tefecilik yapan bir adam- 
dı. Ayrıca kafatası ilmiyle de uğraşırdı. 

Büyük bir servet, birden, gökten gelen bir altın hazinesi 
şeklinde, adeta bir mucize gibi, Tatyana İvanovna'nın kuca- 
gına düştü. Ölen akrabanın biricik yasal vârisi idi. Eline tam 
yüz bin gümüş ruble geçti. Feleğin bu garip cilvesi onu mah- 
vetti. Gerçekten adamakıllı sarsılmış bir kafa, bu durumda 
bütün hayallerinin gerçekleşeceğine nasıl olur da inanmaz- 
dı?.. Böylelikle zavallıcık aklının son kırıntısına da veda et- 
mek zorunda kaldı. Saadetten kendini kaybederek tatlı, ca- 
zibeli, ulaşmaya imkân olmayan hayal dünyasına, hem de 
bir daha dönmemecesine daldı. Hakikat âleminin düşünce, 
kaygı ve engellerine, şu önüne geçilmez, iki kere ikinin dört 
ettiği kadar kesin kanunlarına ne lüzum vardı sanki! Tatya- 
na İvanovna, otuz beş yaşıyla göz kamaştırıcı hayallerini, 
sonbaharın hazin soğuğu ile aşkın ihtişamlı, ölçüye sığmaz 
zevkini içinde gayet kolaylıkla bağdaştırabiliyordu. Hayatın- 
da bir kere hayali gerçekleşmişti. Şu halde, neden öbür iste- 
diklerine de kavuşmayacaktı?.. Niçin o çıkagelmesindi?.. 

Tatyana İvanovna düşünmeden inanıyordu. Kafasını bir 
yandan o, ideal sevgilisi doldururken, bir yandan da başka 
tipte talipler düşünüyordu. Nişanlı, nişansız şövalyeler; asker, 
sivil şahıslar; ordu, hassa alayı subayları; asil kişiler, Paris 
görmüş, yahut sadece Moskova'ya gitmiş şairler kafasını iş- 
gal edenler arasındaydı. Sakallı, sakalsız kimseler; İspanyol- 
vari sakalı olanlar, olmayanlar; İspanyollar, İspanyol olma- 
yanlar -ama tercihen İspanyollar- Tatyana İvanovna'nın ha- 
yalini gece gündüz korkunç bir kalabalık halinde dolduru- 
yor, etraftakilerde de endişe uyandırıyordu. Kızcağızın tımar- 
haneyi boylamasına az kalmıştı. Bütün bu güzel hayal tipleri 
aşk taşan parlak bir çember halinde etrafını çevirmişlerdi. 
Tatyana İvanovna günlük hayatta da her şeyi böyle fantastik 
bir şekilde görüyordu. Kime baksa, herkes ona âşık olurmuş; 
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önünden her geçen İspanyolmuş; bir ölen olsa, mutlaka ona 
aşkından ölmüşmüş... Aksi gibi, kurduğu hayallere inanma- 
sına sebepolacak durumlarla karşılaşıyordu. Gerçekten, Ob- 
noskin, Mizinçikov gibi kimseler böyle maksatlarla peşinden 
koşuyorlardı. Etrafında herkes birdenbire her istediğini yap- 
maya, ona yaltaklanmaya, şırnartmaya başlamıştı. Bunların 
parası hatırına yapıldığı zavallı Tatyana İvanovna'nın hatı- 
rından bile geçmiyordu. Bütün insanların bir mucizeyle bir- 
den iyileşerek, hoş, neşeli, sevimli ve iyi yürekli oluverdikle- 
rinden emindi. O, henüz gelmemişti, ama hiç şüphe yok ge- 
lecekti. Zaten şimdiki yaşayışı hiç de fena değildi, cazipti, eğ- 
lence doluydu. Buna göre daha bekleyebilirdi. 

Tatyana İvanovna şeker yiyor, zevk sürüyor, roman oku- 
yordu. Romanlar hayal gücünü daha çok kızıştırıyor, çoğu 
zaman da daha ikinci sayfalarında bırakılıyordu. Tatyana 
İvanovna'nın daha uzun okumaya tahammülü yoktu. İlk sa- 
tırlar, aşka en ufak bir ima, hatta bazen bir manzara, oda ve- 
ya tuvalet tarifi onu hemen hayal âlemine sürüklüyordu. 
Durmadan yeni elbiseler, dantel, şapka, başlıklar, kurdelalar, 
kumaş ve işleme örnekleri, patronlar, şeker, çiçek, küçük kö- 
pekler getirtiliyordu. Üç kız, odasında sabahtan akşama ka- 
dar dikişle meşguldü. Küçük bayan da sabahtan akşama ka- 
dar, hatta geceleri bile, cekerlerinin süslerinin provasını yapı- 
vor, ayna karşısında kırıtıyordu. Mirasa konduktan sonra 
adeta gençleşmiş, güzelleşmişti. 

Tatyana İvanovna ile ölen General Krahotkin arasında 
ne gibi bir akrabalık bulunduğunu hâlâ bilemiyorum. Bence 
akrabalık Tatyana İvanovna'yı elde ederek, dayımı onun pa- 
rasıyla evlendirmek isteyen generalin karısının uydurmasın- 
dan ibaretti. 

Bay Bahçeyev, Kupidon'un Tatyana İvanovna'yı coşkun- 
luğun son raddesine ulaştırdığını söylemekte haklıydı. Ob- 
noskin'le kaçtığı haberini alır almaz, dayımın hemen onu ya- 
kalayarak geri getirmeyi düşünmesi pek doğruydu. Zavallı, 
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başına buyruk bırakılamazdı, kötü insanların eline düşer, he- 
men mahvolurdu. 

Mişino'ya vardığımız zaman saat ona geliyordu. Bu, çu- 
kurda kalmış, ana yoldan iki üç verst ötede, ufak, yoksul bir 
köyceğizdi. 

Çatıları kararmış samanla yarım yamalak örtülü, isli, 
çarpık kulübeler yolculara mahzun, sevimsiz bir şekilde ba- 
kıyordu. Bir verstin dörtte biri kadar bir mesafede ne bir 
bahçe, ne de ufak bir yeşilliğe rastlanıyordu. Tek bir yaşlı sö- 
güt, adı ancak havuz olan, yeşilimtrak bir su birikintisinin 
üzerine eğilmiş, uyukluyordu. 

Böyle bir yer değişikliği Tatyana İvanovna üzerinde iyi et- 
ki bırakmayacaktı herhalde. Beylerin evi yeni, uzun, dar bir 
yapıydı. Altı pencere aynı hizada yapılmıştı. Evin damı üs- 
tünkörü bir şekilde samanla örtülüydü. Memur çiftlik sahi- 
bi, her şeye yeni yeni başlıyordu; avlusu bile henüz çevrili de- 
gildi, ancak bir tarafta kurumuş yaprakları henüz dökülme- 
miş fındık dallarından bir çit yapılıyordu. Çitin yanında Ob- 
noskin'in arabası duruyordu. Suçluları tepeden inme bastır- 
mıştık. Açık bir pencereden bağırma, ağlama sesi geliyordu. 

Girişte yalınayak bir çocukla karşılaştık; çocuk bizden 
kaçmaya başladı. Birinci odada basma örtülü, uzun, arkalık- 
sız bir Türk divanına ağlamaklı yüzüyle Tatyana İvanovna 
kurulmuştu. Bizi görünce bir çığlık kopararak elleriyle yüzü- 
nü kapadı. Yanında ürkmüş, acınacak derecede bozulmuş bir 
halde Obnoskin duruyordu. O kadar şaşırmıştı ki, gelmemi- 
ze seviniyormuş gibi, ellerimizi sıkmaya başladı. Aralanmış 
kapıdan entarisinin ucunun görünmesinden, öbür odada bir 
kadının bulunduğu anlaşılıyordu. Görünmeyen bir delikten 
bizi dinliyor ve gözetliyordu. Ev sahipleri çıkmıyorlardı. San- 
ki evde bile değillerdi, hepsi bir köşeye saklanmıştı... 

Bahçeyev odaya dalarak: 

— İşte gezgininiz!.. diye bağırdı. Bir de elleriyle yüzünü 
örtüyor!.. 
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Mizinçikov sert bir eda ile: 

— Taşkınlığı bırakın Stepan Alekseyeviç, dedi. Ayıp ar- 
tık. Burada yalnız Yegor İlyiç'in söz hakkı vardır. Biz tama- 
mıyla yabancıyız. 

Dayım, Bay Bahçeyev'e sert bir bakış fırlattı, sonra elini 
sıkmak üzere ona doğruatılan Obnoskin'i görmüyormuş gi- 
bi, hâlâ yüzünü elleriyle kapamış oturan Tatyana İvanov- 
na'run yanına gitti. Gayet yumuşak bir sesle ve belirgin bir 
içtenlikle: 

— Tatyana İvanovna, dedi. Sizi hepimiz o kadar seviyor, 
o kadar sayıyoruz ki, düşündüklerinizi öğrenmek üzere bu- 
raya kadar geldik. Bizimle birlikle Stepançikovo'ya gelmeyi 
istemiyor musunuz? Bugün İlyuşa'nın isim günü var. Annem 
sizi sabırsızlıkla bekliyor. Saşurka ile Nastya herhalde sabah- 
tan beri sizin için ağlayıp duruyorlardır. 

Tatyana İvanovna ürkek bir hareketle başını kaldırdı. 
Parmaklarının arasından dayıma baktı, sonra birdenbire 
gözyaşları arasında boynuna atıldı. Hıçkırıklarla boğula- 
rak: 

— Çabuk, çabuk götürün beni buradan!.. Mümkün ol- 
duğukadar çabuk... dedi. 

Bay Bahçeyev dirseğiyle beni dürterek: 

— Pek hoplayıp zıpladı, ama sonunda yelkenleri suya in- 
dirdi; diye fısıldadı. 

Dayım soğuk bir tavırla Obnoskin'e döndü, hemen he- 
men yüzüne bakmadan: 

— Şu halde her şey halloldu, dedi. Tatyana İvanovna bu- 
yurun, koluma girin; gidelim! 

Kapının arkasından bir hışırtı duyuldu, kapı gıcırdadı ve 
daha fazla aralandı. Obnoskin, aralanmış kapıya merakla 

bakarak: 

— Fakat efendim, dedi, başka bir yönden de... Siz de hak 
verin ki Yegor İlyiç, evimde yaptığınız şey... yani... sizi selam- 
ladığım halde selamımı almadınız Yegor İlyiç... 
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Dayım, Obnoskin'e sert sert bakarak: 

— Sizin de benim evimde yaptığınız gayet çirkin bir ha- 
reketti bayım! cevabını verdi. Hem de burası sizin eviniz de- 
ğildir. Tatyana İvanovna'nın burada bir dakika bile kalmak 
istemediğini duydunuz. Daha ne istiyorsunuz?.. Tek söz iste- 
mem, duydunuz mu? Rica ederim, tek bir söz söylemeyin! 
Bu konuda sizinle daha fazla konuşmak niyetinde değilim. 
Hem sizin için de böylesi daha iyi... 

Obnoskin o kadar suspus oldu ki, ondan beklenilmeyen 
bir perişanlık içinde abuk sabuk konuşmaya başladı. 

Yarı fısıldayarak, utancından ağlamaklı bir sesle: 

— Beni küçük görmeyin Yegor İlyiç, diyordu. 

Hem söylüyor, hem ikide bir, besbelli duyulmaktan kor- 
karak kapıya bakıyordu. 

— Bunu ben değil, annem yaptı. Ben çıkar gözetmiyor- 
dum Yegor İlyiç... Gerçi tabii çıkar için, ama yüksek bir 
maksatla yaptım bunu. Parayı faydalı işler için sarf edecek- 
tim... Yoksullara yardım edecektim. Modern bilgilerin yayıl- 
ması için faydalı olacaktım. Hatta üniversitede bir öğrenci 
okutmayı kuruyordum. Servetimi böyle işlerde kullanacak- 
tım Yegor İlyiç... Başka bir niyetim yoktu Yegor İlyiç... 

Hepimiz adeta utanmıştık. Mizinçikov kızardı bile, başı- 
nı öbür yana çevirdi. Hele dayım utancından ne söyleyeceği- 
ni şaşırdı. 

Sonunda; 

— Peki, peki canım! dedi. Üzülme Pavel Semyoniç, ne ya- 
palım, herkesin başına gelebilir... İstersen, yemeğe gel. Buyu- 
run, memnun olurum. 

Fakat Bay Bahçeyev başka türlü hareket etti. 

— Öğrenci okutacakmış!.. diye hiddetle kükredi. Öğren- 
ci okutacak adamdır da! Kendi başkasından bir şeyler kopar- 
maya bakar... Ayağında donu yok, öğrenci okutmaya bulaşı- 
yor. Çapulcu sen de!.. Nasıl, tatlı bir kalbi fethettin, öyle mi? 
Ya saygıdeğer validen nerede? Saklandı mı yoksa? Korkudan 
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orada bir paravanın arkasına saklanmamış yahut yataklar- 
dan birinin altına sinmernişse, ben de Bahçeyev değilim! 

Dayım: 

— Stepan, Stepan!.. diye bağırdı. 

Obnoskin kızardı, itiraz etmeye hazırlandı. Arna ağzını 
açmaya zaman bulamadan kapı açıldı; fena halde hırslan- 
mış, hiddetinden kıpkırmızı, gözleri fıldır fıldır dönerek biz- 
zat Anfisa Petrovna odaya daldı. 

— Bu da ne? Ne oluyor burada? diye bağırmaya başladı. 
Yegor İlyiç, bu nasıl şey?.. Bir sürü herifle kibar bir eve dala- 
rak bayanları ürkütüyorsunuz, emirler veriyorsunuz. Ne de- 
mektir bu? Çok şükür ben daha bunamadım Yegor İlyiç! 

Sonra oğluna dönerek: 

— Miskin, mendebur sen de! dedi. Hemen dizlerinin ba- 
ğı çözüldü. Anana evinde hakaret ediyorlar da, ağzını açıp 
bir şey söylemiyorsun. Kendini bilen bir genç böyle mi hare- 
ket eder? Genç değil, paçavrasın bundan sonra, paçavra!.. 

Nerede o dünkü nazlar, modaya uygun kırıtmalar? Anfi- 
sa Petrovna'nın saplı gözlüğü de yoktu. Tam bir cadı, mas- 
kesiz bir cadıydı! Dayım onu görür görmez, Tatyana İvanov- 
na'yı koluna taktığı gibi, odadan çıkmaya kalktı. Lakin An- 
fisa Petrovna hemen yolunu kesti. 

— Öyle kolay kolay çıkamazsınız buradan Yegor İlyiç! 
diye yeniden başladı. Tatyana İvanovna'yı ne hakla götürü- 
yorsunuz buradan? Onu annenizle ve şu aptal Foma Fo- 
miç'le kurduğunuz tuzağa düşüremediğinize kızıyorsunuz, 
değil mi? Adi çıkarlar gözeterek onunla kendiniz evlenmek 
istiyordunuz. Affedersiniz, ama burada sizin gibi değil, asila- 
ne düşünülüyor. Tatyana İvanovna evinizde kötülüğüne ça- 
lışıldığını, kendisini mahvetmeye uğraştıklarını görünce biz- 
zat Pavluşa'ya sığındı. Tuzağınızdan kurtarılmasını rica etti. 
Gece kaçmaya bile mecbur oldu. Evet, bu hale getirdiniz za- 
vallıyı! Öyle değil mi Tatyana İvanovna? Mademki böyle, 
nasıl oluyor da arkanızda bir güruhla kibar bir eve saldırma- 
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ya, asil bir kızın ağlayıp sızlarnasına aldırmadan, onu zorla 
kaçırmaya cesaret edebiliyorsunuz? Buna müsaade etmem! 
Edemem!.. Daha aklımı kaçırmadım ben. Tatyana İvanovna 
burada kalacak; çünkü canı böyle istiyor. Hadi gidelim Tat- 
yana İvanovna, dinlemeyin onları canım! Bunlar size dost 
değil, düşmandır. Korkmayın canım, gidelim. Ben şimdi se- 
petlerim onları. 

Fakat Tatyana İvanovna korku ile birdenbire: 

— Hayır hayır, istemem!.. İstemem! diye bağırdı. Böyle 
koca mı olur? Evlenmeyeceğim oğlunuzla, istemem. Bana 
koca olamaz o... 

— İstemiyorsunuz, öyle mi? Hem geldiniz, hem de iste- 
miyorsunuz demek!.. 

Anfisa Petrovna hiddetinden tıkanarak tiz perdeden bas 
bas bağırıyordu. 

— O halde ne diye aldattınız bizi? Oğluma ne yüzle söz 
verdiniz, gece vaki onunla ne diye kaçtınız? Kendinizi zorla 
kabul ettirerek bizi şaşırttınız, masrafa soktunuz. Oğlum bel- 
ki de sizin yüzünüzden iyi bir kısmeti tepti. Belki binlerce 
ruble getirecek bir evlenmeyi sizin yüzünüzden kaçırdı. Yoo- 
o!.. Bunu ödeyeceksiniz, ödemek zorundasınız. Elimizde de- 
liller var: Gece birlikte kaçtınız... 

Ama biz bu parlak nutku sonuna kadar dinlemedik. Da- 
yımı ortaya alarak hep birden dışarı çıktık. Arabamız hemen 
geldi. 

Anfisa Petrovna, kendinden geçmiş bir halde, merdiven 
başından haykırmaya devam ediyordu: 

— Yaptığınız, ancak namussuz, densiz adamların yapa- 
cağı iş. Sizi şikâyet edeceğim!.. Bunun hesabını vereceksiniz... 
Şerefsiz bir eve gidiyorsunuz Tatyana İvanovna! Yegor İlyiç'e 
nasıl olsa varamazsınız: O, burnunuzun dibinde şu mürebbi- 
yeyi metres tutuyor.. 

Dayım titredi, sarardı, dudağını ısırdı ve Tatyana İvanov- 
na'ya arabaya binmesi için yardıma koştu. Arabanın beri ya- 
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mina geçtim, binme sıramı bekliyordum. Birdenbire yanımda 
Obnoskin peyda oldu. Beni elimden yakaladı. Yüzünde 
ümitsizliğe yakın bir ifadeyle elimi kuvvetlice sıktı: 

— Hiç olmazsa siz benden arkadaşlığınızı esirgemeyin! 
dedi. 

Ayağımı arabanın basamağına koyarak: 

— Hangi arkadaşlığımı yani? diye sordum. 

— Daha dün, sizin çok aydın bir adam olduğunuzu an- 
ladım. Beni ayıplamayın: Bu işte hiç suçum yok, annem kan- 
dırdı... Benim en çok edebiyata merakım var.. 

— İnanıyorum efendim, inanıyorum, dedim. 

Bindik, atlar hızla yola koyuldular. Arkamızdan epey za- 
man Anfisa Petrovna'nın haykırmalarıyla bedduaları duyul- 
du. Evlerin pencerelerinden birtakım tanımadığımız suratlar 
uzanıyor, bizi adeta vahşi bir merakla seyrediyorlardı. 

Arabada bu defa beş kişi olmuştuk. Ama Mizinçikov, 
yerini Bay Bahçeyev'e vererek arabacının yanına oturdu. 
Böylelikle Bay Bahçeyev, Tatyana İvanovna'nın karşısına 
düştü. 

Tatyana İvanovna, onu götürdüğümüze pek memnundu, 
ama hâlâ ağlıyordu. Dayım elinden geldiği kadar onu avut- 
maya çalışıyor; kendisi kederli, düşünceli görünüyordu. An- 
fisa Petrovna'nın kudurmuş bir halde sarf ettiği sözlerin kal- 
bini incittiği belliydi. Bununla beraber, Bay Bahçeyev aramız- 
da olmasaydı dönüşte yolculuğurnuz tamamıyla üzüntüsüz 
geçecekti. 

Tatyana İvanovna'nın karşısına oturduktan sonra Bahçe- 
yev'e tuhaf bir hal gelmişti. Bir türlü sakin olamıyor, oturdu- 
ğu yerde boyuna kıpırdanıyor, pişmiş ıstakoz gibi kızarıyor- 
du. Hele dayım Tatyana İvanovna'yı teselli etmeye başlayın- 
ca, bizim şişko gözlerini korkunç korkunç döndürüyor, deh- 
şetli kızıyor, üstüne varılan bir buldog gibi hormurdanıyordu. 
Dayım ona endişeyle bakıyordu. Sonunda ruh halindeki ola- 
ğanüstülük Tatyana İvanovna'nın gözüne çarptı, ona dik- 
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katle bakmaya başladı. Ardından bize baktı, gülümsedi. 
Sonra birden şemsiyesini kaptığı gibi, Bay Bahçeyev'in omu- 
zuna hafifçe indirdi. Gayet tatlı bir işveyle; 

— Çılgın! dedi ve hemencecik yüzünü yelpazesiyle örttü. 

Hareketi, dolu kabı taşıran son damla oldu. 

Şişko: 

— Neee.. diye kükredi. Bu da ne demek madam? Artık 
sıra bana geldi ha?.. 

Tatyana İvanovna ise: 

— Çılgın, çılgın!.. diye tekrarlayıp duruyordu. Sonra bir- 
denbire kahkahayı basarak el çırpmaya başladı. 

Bahçeyev arabacıya: 

— Dur! diye haykırdı. 

Durduk. Bahçeyev arabanın kapısını açtı, acele acele in- 
meye koyuldu. Dayım şaşkınlık içinde: 

— Aman, ne oldu Stepan Alekseyiç? dedi. Nereye? 

Şişko, hiddetinden tir tir titreyerek: 

— Yok, yeter artık! cevabını verdi. Yere batsın bütün 
dünya, seninle âşıkdaşlık etmek için kocadım ben artık ma- 
dam. Yol ortasında öleyim, daha iyi anacığım. Hadi güle gü- 
le madam Koman-vu-porte-vu! 

Sahiden de yaya yürümeye başladı. Araba ağır ağır onu 
takip ediyordu. 

Dayım artık sabrı tükenerek bağırdı: 

— Stepan Alekseyiç, çocukluk etme; bin artık. Eve yeti- 
şeceğiz! 

Şişmanlığı yüzünden yürümeyi unutmuş olan Stepan 
Alekseyiç, tıkanarak: 

— Yıkılsın be!.. cevabını verdi. 

Bunun üzerine Mizinçikov arabacıya: 

— Hızlı sür!.. diye bağırdı. 

— Dayımın aman dur, ne yapıyorsun! Dermesine kalma- 
dan, araba olanca hızıyla yol almaya başladı. Mizinçikov ya- 
nılmamıştı: Bu hareket gerçekten etkisini gösterdi: 
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Arkamızdan: 

— Dur,dur!.. diye acı bir haykırış duyuldu. Dur haydut!.. 
Dur canavar, dur!.. 

Şişko tıkanmış, bitkin, bir halde, alnı boncuk boncuk ter 
içinde bize yetişti. Kravatını çözmüş, şapkası elinde, sessizce, 
suratı asık bir halde arabaya girdi. Ona yerimi verdim. 
Adamcağız böylelikle Tatyana İvanovna ile karşı karşıya de- 
ğildi. O ise bütün bu sahne boyunca gülmekten kırılıyor, el- 
lerini çırpıyordu, yolumuzun sonuna kadar Stepan Alekse- 
yiç'e sükünetle bakamadı. Öteki de, tersine, eve varıncaya 
kadar hiç ağzını açmadı, ısrarla arabanın arka tekerleğinin 
dönüşünü seyretti. 

Stepançikovo'ya döndüğümüz zaman öğleydi. Ben doğ- 
ru pavyonuma geçtim. Gavrila çay getirdi. İhtiyar uşaktan 
havadis almak istedimse de, peşi sıra dayım yetişti ve onu bir 
yere yolladı. 


II 
Havadis 


Dayım acele acele: 

— Sana ayaküstü uğradım kardeş, diye başladı. Hemen 
haber vereyim, dedim. Her şeyi öğrendim... İlyuşa, Saşa ve 
Nastenka'dan başka hiçbiri kiliseye gitmemiş. Annemi yine 
sancılar tutmuş. Şimdi Foma'ya gitmeyi kararlaştırmışlar. 
Beni de çağırıyorlar. Yalnız, Foma'nın isim gününü kutlaya- 
yım mı, yoksa kutlamayayım mı, bilmiyorum? Bu, önemli 
nokta. Sonra onlar bu olayı nasıl karşılayacaklar? Müthiş 
şey Seryoja!.. İçimde öyle bir duygu var ki... 

Acele sözünü keserek: 

— Tam tersine dayıcığım, dedim. Her şey mükemmel gi- 
diyor. Bir kere bundan sonra Tatyana İvanovna ile evlene- 
mezsiniz; bu az şey mi? Bunu size daha yolda anlatmak iste- 
miştim. 

— Orası öyle canım, öyle! Ama bunlar başka meseleler... 
Şüphesiz, bütün bunlar Tanrı'nın emriyle oluyor. Ama ben 
bundan bahsetmiyorum. Ne zavallı şu Tatyana İvanovna! 
Neler geliyor biçarenin başına! Alçak kerata Obnoskin!.. 
Bununla beraber niye “alçak” diyorum? Onunla evlensey- 
dim, ben de aynı şeyi yapmayacak mıydım?.. Arna ben hep 
başka şeylerden konuşuyorum... O hınzır Anfisa Petrov- 
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na'nın demin Nastya için bağıra bağıra söylediklerini duy- 
dun mu? 

— Duydum dayıcığım. Bu işte acele etmenizin gerektiği- 
ni anlamışsınızdır tabii. 

— Evet, ne pahasına olursa olsun, harekete geçmeliyim. 
Önemli an geldi çattı. Yalnız birader, bir noktayı hiç düşün- 
düğümüz yok; bütün gece bununla kafamı yordum: Acaba 
o bana varır mı?.. Mesele burada... 

— İlahi dayı!.. Sizi sevdiğini kendisi söyledikten sonra... 

— Söyledi ama azizim, arkasından da hernen “Size dün- 
yada varmam!” diye ekledi. 

— Aman dayıcığım, gerçi böyle söyledi ama... bugünkü 
durum bambaşka. 

— Öyle mi sanıyorsun? Yok Sergey, bu nazik bir iş, ga- 
yet nazik mesele. Hımm!.. Biliyor musun, bu gece canım sık- 
kındı, ama yine de yüreğimde bir saadet ezginliği vardı... Eh 
hoşça kal, kaçıyorum artık. Bekliyorlar, zaten geç kaldım. 
Bir iki laf atalım diye uğramıştım. 

Sonra yine dönerek: 

— Ah Tanrım! diye bağırdı. En önemli şeyi unuttum: 
Ona, yani Foma'ya bir mektup yazdım. 

— Ne zaman? 

— Gece. Sabah, şafakla Vidopliyasov'la yolladım. İki kâ- 
ğıt doldurdum. Her şeyi olduğu gibi, açık, içten, anlattım. 
Nastenka ile evlenmek zorunda olduğumu yazdım. Bahçe- 
deki buluşmamızı yaymaması için yalvardım. Annemi bu işe 
razı etmesi için, ruhunun asilliğine güvendiğimi bildirdim. 
Elbette ifadem, yazış şeklim pek iyi olmadı ama kardeşim, 
içimden ne geldiyse onları gözyaşlarımla ıslatarak yazdım. 

— Sonra?.. cevap almadınız mı? 

— Şimdilik hayır. Yalnız demin, takibe çıkmaya hazırlan- 
dığımız sırada antrede karşılaştım. Ayağında terlikleri, başın- 
da takkesiyle gece kıyafetindeydi. Takkeyle yatar... Bir yere 
kadar çıkmıştı herhalde. Hiçbir şey söylemedi, bakmadı bi- 
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le. Yüzüne şöyle yan gözle bir baktım; hiç, sanki beni görme- 
miş gibiydi. 

— Ona güvenmeyin dayı. İşinizi berbat eder. 

Dayım ellerini sallayarak: 

— Hayır, hayır!.. Öyle deme kardeş! diye bağırdı. Ben 
eminim; hem de bu artk son ümidim. Bunu o da anlayacak, 
takdir edecektir. Evet dırdırcı, aksi adamdır, bunu kabul ede- 
rim, ama mertlik, yükseklik göstermek söz konusu olunca, 
inci gibi parlayıverir... Evet, tam bir inci gibi. Sen onu, asale- 
tinin bütün yüksekliğine erişmiş görmedin de ondan... Fakat 
Tanrım! Ya gerçekten dünkü sırrımı açığa vurursa?.. O za- 
man ne olacak Sergey? Dünyada inanılacak ne kalır ki? Ama 
hayır, böyle alçak bir adam değildir o. Ben onun tırnağı ola- 
mam. Öyle başını sallama oğlum, olamam ya! 

Aşağıdan Matmazel Perepelitsina'nın tatsız sesi geldi: 

— Yegor İlyiç, anneniz sizin için meraklanıyorlar. Evi 
altüst ettiler, bulamadılar sizi... 

Bayan Perepelitsina, herhalde açık pencereden bütün ko- 
nuştuklarımızı duymuş olmalıydı. 

Dayım telaşlandı. 

— Aman Tanrım, geç kaldım... Felaket! Oğlum Seryoja, 
Tanrı aşkına giyin de oraya gel! Sana zaten bunun için gel- 
miştim, birlikte gidecektik. Geliyorum Anna Nilovna, he- 
men, şimdi geliyorum. 

Yalnız kalınca Nastenka ile deminki konuşmamızı ha- 
tırladım. Dayıma bundan söz açmadığım için memnun ol- 
dum: Daha çok üzülecekti. Büyük bir fırtına kopacağını 
tahmin ediyor, dayımın işlerini yola koyarak Nastenka'yı 
nasıl isteyeceğini bir türlü aklım almıyordu. Tekrar söylü- 
yorum, mertliğine tam olarak inandığım halde, başarıya 
ulaşabileceği noktasında istemeyerek içimde bir güvensiz- 
lik duyuyordum. 

Fakat acele davranmam lazımdı. Dayıma yardım etmeyi 
kendim için bir ödev sayıyordum. Hemen giyinmeye başla- 
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dım. Bununla beraber, çok acele ettiğim halde özenle giyine- 
yim diye biraz zaman kaybettim. O aralık odaya Mizinçikov 
girdi. 

— Sizi almaya geldim, dedi. Yegor İlyiç hemen gelmenizi 
rica ediyor. 

— Gidelim. 

Hazırdım, çıktık. Yolda: 

— Orada ne var ne yok? diye sordum. 

Mizinçikov: 

— Hepsi Forna'nın odasında toplandılar; cevabını verdi. 
Forna'nın hiç terslik ettiği yok, dalgın duruyor; az az, şöyle 
dişleri arasından konuşuyor. İlyuşa'yı öptü hile. Yegor İlyiç 
tabii hayıldı... Forma demin Perepelitsina ile isim gününü 
kutlamasınlar diye haber yolladı: Denemek istemiş... Koca- 
karı amonyak koklayıp duruyor, ama Foma sakinleştiği için 
o da pek heyecanlı değil. Bugünkü olayla ilgili tek söz edil- 
miyor. Sanki hir şey olmamış gibi. Foma susuyor da ondan 
ağızlarını açmıyorlar. Halbuki biz yokken, kocakarı birlikte 
değerlendirmek için epey yalvarıp yakarmış, kapısını zorla- 
mış, ama hizimki çıkmamış, insanlık için dua ettiği filan yol- 
lu bir cevap vermiş. Bir şeyler kuruyor o, suratından belli. 
Ama Yegor İlyiç, surattan anlayacak kudrette olmadığı için 
Foma'nın tatlılığından pek memnun. Tam hir bebek hu Ye- 
gor İlyiç!.. İlyuşa da şiir mi ne hazırlamış, beni de sizi alma- 
ya gönderdiler. 

— Ya Tatyana İvanovna? 

— Ne olmuş Tatyana İvanovna'ya? 

— O da orada mı demek istiyorum? Onlarla birlikte mi? 

Mizinçikov, biraz soğuk hir edayla: 

— Hayır, odasında; cevabını verdi. Dinleniyor, ağlıyor bir 
yandan da... Belki de utanıyor. Şey... o mürebbiye de yanın- 
da sanıyorum. A, hu da ne? Yağmur gelecek galiba? Şu gö- 
ğe bakın! 

Göğün hir tarafında beliren kapkara huluta hakarak: 

— Evet sanırım yağmur geliyor, dedim. 
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Sonra: 

— Şu Obnoskin hakkında ne düşünüyorsunuz, doğru 
söyleyin, diye devam ettim. 

Bu konuda Mizinçikov'un düşüncesini öğrenmeden 
içim rahat etrmeyecekti. Birden durdu, kızardı, ayağını yere 
vurarak: 

— Bahsetmeyin bana ondan! Hatırlatmayın bu kerata- 
yı!.. diye bağırdı. Aptalın, avanağın âlâsı!.. Böyle mükemmel 
işi, bu kadar parlak bir düşünceyi mahvetti... Onun dalave- 
relerini gözden kaçırmakla ben de eşeklik ettim tabii. Bunu 
açıkça söylüyorum. Belki sizin istediğiniz de buydu zaten... 
Ama yemin ederim, eğer işi becermiş olsaydı, belki de onu 
affederdim. Aptal, ahmak! Cemiyet böylelerini nasıl içinde 
yaşatıyor, nasıl tahammül ediyor bunlara, hayret! Niye on- 
ları Sibirya'ya sürgüne, küreğe göndermiyorlar? Ama yağma 
yok! Beni atlatamazlar. Denedim bir kere, bu sefer kozumu- 
zu paylaşacağız. Şimdi kafamda yeni bir düşünce var, onu iş- 
lemekle meşgulüm. Siz hak verin canım; elin ahmağı düşün- 
cenizi çalıp, üstelik giriştiği işi başaramazsa, onun acemiliği- 
ne kurban gitmeniz haktan reva mı? Haksızlıktır bu. Hem 
de şu Tatyana yüzde yüz kocaya varmalı, bu onun için ihti- 
yaç... Zaten henüz evlenebilir diye, onu bugüne kadar tımar- 
haneye sokmadılar. Size yeni düşüncemi anlatıvereyim... 

— Ama bunu sonraya bıraksak daha iyi olacak, diye sö- 
zünü kestim. Geldik artık. 

— Peki, peki; sonra olsun. 

Mizinçikov çarpık bir gülümseyişle dudaklarını buruş- 
turdu. 

— Şimdi de... Şey, nereye gidiyorsunuz siz? Doğruca Fo- 
ma Fomiç'e demiştim ya. Arkamdan gelin. Siz orasını gör- 
mediniz daha. Yeni bir komedya ile karşılaşacaksınız. Çün- 
kü artık her şey komedya halini aldı. 


III 
İlyuşa'nın İsim Günü 


Foma'nın işgal ettiği iki oda büyük, gayet güzel ve evin 
diğer odalarından daha iyi döşeliydi. Büyük adam tam bir 
konfor içinde yaşıyordu. Duvarlardaki yeni, güzel kâğıtlar, 
renkli perdeler, halılar, boy aynası, şömine, yumuşak, şık 
koltuk takımı. bütün bunlar ev sahiplerinin Foma Fomiç'e 
gösterdikleri şefkati, ilgiyi belirtmekteydi. Pencerelerde, pen- 
cerelerin önündeki yuvarlak mermer masaların üzerinde çi- 
çek saksıları duruyordu. Çalışma odasının ortasında kırmızı 
çuhayla örtülü, büyük bir masa vardı. Masanın üstü kitap ve 
karalamalarla doluydu. 

Mükemmel bir pirinç hokka ile Vidopliyasov'un bakı- 
mıyla uğraştığı bir yığın kalem, Foma Fomiç'in çetin düşün- 
ce çalışmasını göstermek üzere hep masanın üstüne sıralan- 
mıştı. 

Sırası gelmişken şunu da söyleyeyim: Foma, burada aşa- 
ğı yukarı sekiz yıl oturduğu halde işe yarayacak tek bir şey 
yazmamıştı. O öbür dünyaya göçtükten sonra, bıraktığı ka- 
ralamaları karıştırdık. Hepsi de şaşılacak derecede eften püf- 
ten şeylerdi. Mesela, başlanmış tarihi bir roman bulduk. 
Olay yedinci yüzyılda, Novgorod'da geçiyor... Sonra “Me- 
zarlıkta Bir Keşiş” adlı, serbest nazımla yazılmış gayet saçma 
bir manzume... Bundan başka, Rus köylüsünün önemli özel- 
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liği ve ona yapılacak muamele hakkında anlamsız bir incele- 
meyle, sosyete hayatından alınmış ve o da bitirilmemiş, 
“Kontes Vlonskaya” adlı büyük hikâye vardı. Başka bir şey 
de bırakmamıştı. Halbuki Foma Fomiç, her yıl kitap, dergi 
getirtmesi için dayıma epey para sarf ettirirdi. Ama bunlar- 
dan çoğunun sayfaları bile açılmamış halde durduğunu gör- 
müştük. Sonraları, Foma Fomiç'i kaç kere, Pol dö Kok'un” 
romanlarını okurken yakalamıştım. Başkaları bunları oku- 
duğunu görmesin diye daima saklardı. Çalışma odasının du- 
varında evin avlusuna açılan bir camlı kapı vardı. 

Bizi bekliyorlardı. Foma Fomiç, topuklarına değen bir 
redingot giymiş, ama yine de kravatsızdı, rahat bir koltuk- 
ta oturuyordu. Gerçekten sessiz, düşünceliydi. Odaya gir- 
diğimiz zaman kaşlarını kaldırdı, soruşturan bir bakışla 
bana baktı. Onu başımla selamladım. Hafifçe, ama olduk- 
ça nezaketle başını eğerek karşılık verdi. Foma Fomiç'in il- 
tifatını görünce büyükannem de gülümseyerek beni selam- 
ladı. Zavallı, gözbebeğinin “Tatyana İvanovna olayı”nı bu 
kadar sessiz karşılayacağını urmamıştı. Bu yüzden şimdi 
çok neşelenmişti, halbuki sabah sahiden bayılmış, çırpınış- 
lar içinde kıvranmıştı. Oturduğu sandalyenin arkasında 
her zamanki gibi Matmazel Perepelitsina duruyordu. Du- 
daklarını iyice büzmüş, kemikli ellerini ovuşturarak tatsız, 
kötü kötü gülümsüyordu. 

General karısının yanında, daima olduğu gibi, kibarlar- 
dan iki sessiz dalkavuk kocakarı oturuyordu. Ayrıca o sabah 
uğramış bir rahibe ile çiftlik komşularından, o da yaşlı ve ko- 
nuşkan olmayan bir bayan misafir vardı. Bu bayan kilise dö- 
nüşünde generalin sayın eşlerinin bayramını kutlamak için 
uğramıştı. 

Teyzem Praskovya İlyiniçna bir köşeye büzülmüş, merak 
içinde Foma Fomiç'le annesine bakıyordu. Dayım koltuğa 


» 


O dönemde açık saçık romanlar yazan Charles Paul de Kock. 
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oturmuştu. Gözleri görülmemiş bir sevinçle pırıl pırıl parlı- 
yordu. Karşısında kırmızı bayramlık mintanını giymiş, buk- 
leleri özene bezene kıvrılmış, bir melek kadar güzel İlyuşa 
duruyordu. 

Saşa ile Nastenka, babasını böyle bir günde, derslerinde 
gösterdiği başarıyla sevindirsin diye, evdekilerden gizli ola- 
rak ona bir şiir ezberletmişlerdi. Dayım memnuniyetinden 
neredeyse ağlayacaktı. Fora'nın umulmadık tatlılığı, anne- 
sinin neşesi, oğlunun isim günü ona taşkın bir sevinç vermiş- 
ti. Bu toplu saadete ortak olmam, şiirleri dinlemem için be- 
nim de davet edilmemi rica etmişti. 

Hemen arkamızdan gelen Saşa ile Nastenka, İlyuşa'nın 
yanında durdular. Saşa boyuna gülüyordu; o anda çocukça 
bir saadet içindeydi. Ona bakarak Nastenka da gülümseme- 
ye başladı. Halbuki bir dakika önce, odaya girdiği zaman 
yüzü sararmış, mahzundu. Yolculuğundan dönen Tatyana 
İvanovna'yı yalnız o karşılamış, avutmaya çalışmıştı. Buraya 
gelinceye kadar hep yukarıda, yanında kalmıştı. 

Afacan İlyuşa da bir yandan öğretmenlerine bakıyor, bir 
yandan da galiba gülmemek için kendini zor tutuyordu. San- 
ki üçü, son derece komik bir şaka hazırlamışlardı da şirndi 
bunu yapmaya hazırlanıyorlardı. Ama Bahçeyev'i unuttum. 

Stepan Alekseyiç, biraz ötede, öfkesi hâlâ geçmemiş, yü- 
zü kızarmış bir halde, sandalyede somurtarak, konuşmadan 
oturuyor, ikide bir hızla burnunu temizliyordu. Bu aile bay- 
ramında oldukça neşe kaçıran bir hali vardı. Yejevikin dur- 
madan etrafında dolaşıyor, yılışıyordu. Zaten o herkese yılı- 
şıyor, general karısının, misafir bayanın ellerini öpüyor, Mat- 
mazel Perepelitsina'ya bir şeyler fısıldıyor, Foma Fomiç'e hiz- 
met ediyor, kısacası, ortalıkta dönüp duruyordu. O da bü- 
yük bir ilgiyle İlyuşa'nın şiirlerini bekliyordu. Odaya girdi- 
čim zaman beni hemen en derin bir saygı ve sadakati belir- 
ten selamlarla, eğilmelerle karşıladı. Kızını korumak, onu 
Stepançikovo'dan alıp götürmek için gelmişe benzemiyordu. 
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Dayım beni görünce sevinçle bağırdı: 

— İşte o da geldi!.. İlyuşa bize şiirler hazırlamış birader! 
Hiç beklemiyordum, tam bir sürpriz! O kadar şaşırdım ki... 
Sana özellikle haber yolladım. Şiir okunmasını da sen gelin- 
ceye kadar geri bıraktırdım. Otur şuraya. Dinleyelim. Foma 
Fomiç, doğru söyle kardeşim, benim gibi ihtiyarı sevindir- 
mek için bu düşünceyi mutlaka sen vermişsindir! Yemin ede- 
rim ki böyledir. 

Dayım Forma'nın odasında böyle bir sesle konuşabildiği- 
ne göre, her şeyin iyi olması gerekiyordu. Ama yazık ki, da- 
yımın, Mizinçikov'un dediği gibi, yüz ifadesinden pek anla- 
dığı yoktu. Foma'nın yüzüne bakınca, elimde olmayarak 
Mizinçikov'a hak verdim: Bunun arkasından bir şeyler çıka- 
caktı... 

Foma, ölgün, adeta düşmanları affeden bir insan sesiyle: 

— Meşgul olmayın benimle albay, dedi. Sürprizin değeri- 
ni şüphesiz takdir ediyorum. Bu, çocuklarımızın duyarlılığı- 
nu iyi ahlâkını gösterir. Şiirler düzgün konuşmayı sağlama 
yönünden faydalıdır. Arna ben bu sabah şiirle meşgul değil- 
dim Yegor İlyiç, dua ediyordum... bunu biliyorsunuz... Bu- 
nunla beraber şiir dinlemeye hazırım. 

O aralık İlyuşa'yı kutlayarak öptüm. 

— Sahi Foma, affet, unuttum... Yine de dostluğundan 
eminim Foma. Öp çocuğumu bir daha Seryoja! Bak nasıl 
bir çocuk oldu! Hadi başla İlyuşka! Neye aitmiş bu şiir? 
Her halde Lomonosov'dan tumturaklı bir kaside olmalı 
ha? 

Dayım heybetli bir tavır aldı. Sevincinden, sabırsızlığın- 
dan yerinde oturamıyordu. Saşenka güçlükle gülmesini tut- 
maya çalışarak: 

— Hayır babacığım, dedi. Lormonosov'dan değil. Vaktiy- 
le asker olduğunuz ve düşmanlarla savaştığınız için İlyuşa 
askeri bir konu üzerine bir şiir ezberledi. “Pamba Kuşatma- 
sı” babacığım. 
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— Pamba Kuşatması mı?.. Yaa!.. Hatırlayamıyorum. 


Pamba da neymiş? Sen biliyor musun Seryoja? Herhalde 
kahramanca bir şey olmalı. 


Dayım bir kere daha heybetli bir tavır takındı. 

Saşenka emir verdi: 

— Oku İlyuşa! 

İlyuşa yavaş, ama pürüzsüz ve açık bir sesle, virgüllere, 


noktalara dikkat etmeden, tam küçük çocuklann ezbere 
okudukları şekilde şiirine başladı: 


“Dokuz yıldır Pedro Gomez, 
Pamba şatosunu kuşatryor; 
Yalnız sütle besleniyor, 

Don Pedro'nun bütün ordusu da, 
Dokuz bin Kastilyalı 

Hepsi, verdikleri yemin üzerine 
Ekmek bile yemiyor, 

Yalnız süt içiyor...” 


Dayım şaşkınlıkla bana bakarak: 

— Ne.. Nasıl?.. Ne sütüymüş bu? diye bağırdı. 
Saşenka sözünü keserek; 

— Oku İlyuşa, devam et; dedi. 


“Her gün Don Pedro Gomez, 
Pelerinine bürünerek, 

Kudretsizli ğine ağlryordu; 

Nihayet onuncu yıl geliyor; 

Zalim Mağripliler seviniyorlar: 

Don Pedro'nun bütün ordusundan kalan, 
Topu topu, 

On dokuz kişi...” 


Dayım adeta merakla: 
— Ama bu da saçma artık!.. diye söylendi. Bütün ordu- 


dan on dokuz kişi kalmış... Oysa başlangıçta oldukça büyük 


bir kolorduymuş. Ne demek bu birader?!.. 
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Bu defa Saşa dayanamadı, içten, çocukça bir gülüşle gül- 
meye başladı. Ortada gülünecek pek az şey olduğu halde, 
ona bakarak gülmernek imkânsızdı. 

Bu çocukça hareketinin neşesi içinde bulunan Saşa: 

— Bu şaka olarak yazılmış bir şiir babacığım, dedi. Bunu 
yazan özellikle, herkes gülsün diye böyle yazmış. 

Dayım birden neşelenen yüzü ile: 

— Haa!.. Şaka için; yani mizahi bir şiir, diye bağırdı. Se- 
bepsiz yere değil ben de... Öyle, öyle ya! Şaka olsun diye... 
Ama pek gülünç, pek komik bir şey bu: Bütün orduyu sütle 
açlıktan öldürmüş demek. Sanki ne diye böyle yemin etmiş- 
ler? Çok zarif bir şey, değil mi Foma? Anneciğim, bu bir mi- 
zahi şiir; şairler bazen böyle mizahi parçalar yazarlar... Ya- 
zarlar değil mi Sergey? Pek komik bir şiir!.. E, sonra ne ol- 
muş İlyuşa? 


“ On dokuz kişi!. 


Don Pedro Gomez onları topladı, 
Va dedi ki: “On dokuzlar! 
Sancaklarımızı açalım, 

Hızla boru çalalım, 

Davullara vurarak, 

Pamba'dan geri çekilelim... 

Gerçi kaleyi almadık, 

Ama göğüs geregere yemin edebiliriz ki, 
Şeref ve vicdanımızı gözeterek, 
Bir defacık olsun, 

Verdiğimiz yemini bozmadık, 
Tam dokuz yıl ağzımıza; 

Sütten başka, 

Hiçbir şey koymadık!..” 


Dayım: 
— Aptala bakın! diye tekrar okumayı kesti. Dokuz sene 
süt içmiş diye avutuyor kendini... Övünecek şey mi bu yani? 
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Bir koyun yeseydiler de adamlar açlıktan ölmeseydi. Pek gü- 
zel, mükemmel!.. Şimdi anladım. Bu hiciv mi, mecaz mı... 
Ne derler ona, ondan olsa gerek. Hem de, belki... 

Dayım bana dönerek anlamlı bir tarzda kaşlarını çatn, 
gözlerini kısarak: 

— ...Belki de yabancı komutanlardan biri için yapılmış 
bir hicivdir; diye devam etti. Ne dersin? Ama tabii masum, 
kibar, kimseyi incitmeyen bir hiciv... Enfes! Pek güzel! Özel- 
likle kibar! Hadi İlyuşa devam et bakayım! 

Sonra sevgiyle Saşa'ya ve kaçamak bir bakışla, kızarıp 
gülümseyen Nastenka'ya bakarak: 

— Ah sizi yaramazlar sizi!.. dedi. 


“Bu sözlerden canlanan, 

On dokuz Kastilyalı, 

Eğerlerinde sallanarak, 

Hep bir ağızdan, zayıf bir sesle bağırdılar: 
Sankto Yago Kompostello! 

Yaşasın Don Pedro! 

Yaşasın Kastilya Aslanı... 

Don Pedro'nun kapelan'ı* Diego da, 
Dişleri arasından şöyle mırıldandı: 
Ben komutan olsaydım, 

Yalnız et yiyerek, Santurin şarabı 


I” 


İçmeye yemin ederdim!.. 


— Bakın işte... Ben size dememiş miydim!.. 

Dayım pek memnun olmuştu. 

— Bütün orduda akıllı tek bir adam çıkmış, ama o da ka- 
pelanmış. Ne dernek bu kapelan acaba Sergey? Kapitan'la- 
n** mıymış yani? 

— Rahip, kilise adamı dayıcığım. 


* Capellanus: Belirli kurumlara, askeri birliklere bağlı olan Katolik papaz 
ve rahipler. (Lat.) 
** Yüzbaşı 
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— Hah sahi! Capellanus. Biliyorum, hatırladım. Radk- 
lifin” romanlarında okumuştum. Bunların çeşitli tarikatları 
vardı, değil mi? Benediktinler filan... Var mıydı böyle bir şey? 

— Vardır dayıcığım. 

— Hım! Zaten tahmin ediyordum. Peki, sonra ne olmuş 
İlyuşa? Mükemmel, pek güzel bir parça bu! 


“Ve Don Pedro bunu duyunca, 
Gülerek demiş ki, 

Şakası pek hoştu doğrusu, 

Ona bir koyun hediye etmeli!” 


— Ne de gülecek şey ya! Hay aptal hay! Sonunda, yap- 
tıklarına kendisinin bile güleceği gelmiş. İnek!.. Demek ko- 
yunları varmış da yememişler ha! Hadi devam et İlyuşa. En- 
fes, mükemmel!.. Olağanüstü ince bir alay! 

— Anık bitti babacığım. 

— Yaa... bitti, öyle mi? Öyle ya; başka yapılacak ne kal- 
dı ki? değil mi Sergey?.. Pek güzel İlyuşa. Son derece güzel! 
Gel, öp beni yavrum! Ah canım yavrum benim!.. Ona kim 
verdi bu aklı? Sen mi Saşa? 

— Hayır babacığım, Nastenka. Geçen gün beraber oku- 
yorduk. “Ne komik bir şiir, dedi. İlyuşa'nın isim günü yakın, 
öğretelim de okusun. Herkes gülmekten katılacak.” 

— Demek Nastenka'nın düşüncesi ha? 

Dayım birdenbire çocuk gibi kızardı. 

— Teşekkür ederim, teşekkür ederim!.. diye mırıldandı. 
Öp beni bir kere daha İlyuşa! Sen de öp bakayım yaramaz! 

Gözlerinin içine sevgiyle bakarak Saşenka'yı öptü. Sonra 
memnunluktan sanki söyleyeceğini bilemiyormuş gibi: 

— Dur Saşurka, senin de isim günün gelir! diye ekledi. 

Nastenka'ya dönerek, bu şiirin kimin olduğunu sordum. 
Dayım da telaşlandı: 


+ 


19. yüzyılın başlarında Rusya'da pek popüler olan İngiliz yazar Ann 
Radcliffe. 
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— Ya, gerçekten, kimin bu şiir? Herhalde akıllı bir şair 
yazmıştır bunu, değil mi Foma? 

Foma, “Hımm” gibi bir şey homurdandı. Şiirin okundu- 
ğu sürece dudaklarından zehir dolu, alaycı bir gülümseme 
eksik olmamıştı. 

Nastenka, Foma'ya ürkek ürkek bakarak: 

— Gerçekten unuttum, dedi. 

Saşenka hemen atıldı: 

— Bay Kuzma Prutkov yazmış babacığım; “Sovremen- 
nik”te” çıktı. 

Dayım: 

— Kuzma Prutkov mu?.. Bilmiyorum, dedi. Mesela Puş- 
kin'i tanırım, ama bunu bilmiyorum... Bununla beraber, de- 
gerli şair olduğu belli, değil mi Sergey? Üstelik asil, meziyet 
sahibi bir adam olduğu da gün gibi açık. Belki de subaylar- 
dandır. Değerini anladım doğrusu. Ne mükemmel dergiymiş 
bu “Sovremennik”! Hep böyle şairler yazıyorsa, mutlaka 
abone olmalıyız. Severim şairleri. Sevimli çocuklardır. Şiirle- 
rinde anlatmadıkları yok! Hatırlıyor musun Sergey, Peters- 
burg'da, sende bir edebiyatçı görmüştüm. Ne tuhaf bumu 
vardı... Bir şey mi söyledin Foma?.. 

Deminden beri yerinde rahat duramayan Foma Fomiç, 
şimdi açıktan açığa “Kih-kih-kih” diye gülmeye başlamıştı. 

Sanki gülmesini zor tutuyormuş gibi: 

— Hayır, bir şey yok... dedi. Buyurun, devam edin Yegor 
İlyiç. Ben sözümü sonra söylerim. Bakın, Stepan Alekseyiç, 
Petersburg edebiyatçılarıyla ahbaplığınıza ait anlattıklarınızı 
pek zevkle dinliyor. 

Şimdiye kadar biraz ötede, dalgın oturan Stepan Alek- 
seyeviç birden başını kaldırdı, kızardı ve koltuğunda hırsla 
kıpırdandı. Foma'ya ufak, kanlanmış gözleriyle hiddetle 
bakarak: 


+ 


“Çağdaş”; dönemin aylık edebiyat dergisi. 
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— Beni rahat bırak Foma, sataşma! dedi. Vız gelir bana 
edebiyatın! Tanrı bana sağlık versin de... geri kalan hepsi, ya- 
zarlarınız da beraber, yerin dibine batsın!.. Voltaire'ciler ne 
olacak!.. 

Yejevikin hemen Bay Bahçeyev'e sokuldu. 

— Yazarlar hep Voltaire'ci midir? Bunu pek doğru bu- 
yurdunuz Stepan Alekseyiç. Geçenlerde Valentin İgnatyiç de 
böyle söylüyorlardı, inanmazsınız, bana bile Voltaire'ci dedi- 
ler. Oysa benim ne kadar az yazdığımı herkes bilir. Hani ka- 
dının birinin bir kâse sütü kesilse, bunda bile Bay Voltaire'i 
suçlu çıkaracaklar. Bizde hep böyle. 

Dayım çalımla söze karıştı: 

— Yok canım, dedi. Voltaire, kalemi keskin bir yazardı; 
kör inanışlarla alay ederdi. Bizim anladığımız anlamda Vol- 
taire'cilik yoktu onda. Bu hep düşmanlarının iftirasıdır. Ne 
var da zavallıya bu kadar saldırıyorlar sanki! 

Foma Fomiç'in tıslayan kih-kihleri yeniden duyuldu. Da- 
yım ona merakla baktı, belli edecek kadar bozuldu. Utana- 
rak, durumunu kurtarmak için: 

— Dergilerden söz açmıştım Foma, dedi. Sen, dergiler ge- 
tirtmemiz gerektiğini söylerken pek haklıydın kardeşim. Ben 
de bunun lüzumlu olduğuna. İnanıyorum. Ne de olsa mede- 
niyet aşılıyorlar. Bunları memleket evlatları okumalı. Değil 
mi Sergey? Hımm... Öyle... mesela şu “Sovremennik”... 
Ama biliyormusun Seryoja, bence, en önemli bilimler şu ka- 
lın dergide bulunuyor. Neydi onun adı? Hani san kaplı... 

— “Anayurt Notları” babacığım. 

— Evet evet, “Anayurt Notları”. Ne güzel isim, değil mi 
Sergey? Olağanüstü asil bir gaye! Son derece faydalı bir der- 
gi bu, hem de epey kalın, içinde öyle bilimler var ki, okurken 
insanın ağzı bir karış açık kalıyor. Geçen gün elime geçti de 
merak ettim, açtım. Bırakamadan tam üç sayfa okudum. 
Şaştım kaldım birader! Neydi biliyor musun? Her kelime 
için bir açıklama vermişler. Mesela, süpürge, kürek, kevgir, 


228 


Stepançikovo Köyü 


demir kanca gibi kelimelerin anlamlarını yazmışlar. Bence 
süpürge, süpürgedir; kanca da kanca... Oysa öyle değilmiş 
kardeş. Kancanın bilimce bir anlamı varmış. Hatırımda pek 
kalmadı, ama işaret miymiş, mitolojiyle ilgili bir şey miymiş, 
ne?.. Neler de buluyorlar! 

Foma'nın dayımın bu yeni numarasını nasıl karşılamaya 
hazırlandığının farkında değilim. Ama tam eşikte o anda ka- 
pıda Gavrila belirdi ve başı yerde, durdu. 

Foma Fomiç ona anlamlı bir bakışla baktı. Hafif, fakat 
kesin bir sesle: 

— Hazır mı? diye sordu. 

Gavrila kederli kederli: 

— Hazır efendim; cevabını verdi, içini çekti. 

— Bohçamı da koydun mu arabaya? 

— Koydum efendim. 

— Şu halde ben de hazırım. 

Foma, ağır ağır koltuktan kalktı. Dayım ona şaşkınlıkla 
bakıyordu. General karısı yerinden fırlamış, telaşla etrafa 
bakınıyordu. 

Foma: 

— İzin verirseniz albay, diye vakarla söze başladı, şu kan- 
calara ait ilginç konuyu bir süre için bırakmanızı rica edece- 
čim. Ona ben yokken de devam edebilirsiniz. Bense, sizden 
bir daha dönmemek üzere ayrılırken son olarak birkaç söz 
söylemek istiyorum. 

Dinleyenler korku ve şaşkınlıktan adeta kıpırdayamaz 
haldeydiler. Sonunda dayım: 

— Foma, Foma!.. Ne oldu? Nereye hazırlanıyorsun? di- 
ye bağırdı. 

Foma, gayet sakin bir sesle: 

— Evinizi terk etmeye hazırlanıyorum albay, dedi. Başı- 
mı alıp gitmeye karar verdim. Kendi paramla basit bir köy- 
lü arabası tuttum, içinde bohçam var; büyük de değil: Sevdi- 
čim bir iki kitabımla iki kat çamaşır... O kadar. Yoksulum 
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Yegor İlyiç, ama daha dün almadığım altınlarınızı şimdi de 
kabul edecek değilim. 

Dayımın yüzü kâğıt gibi beyazdı. 

— Tanrı aşkına Foma, bu da ne dernek oluyor? 

General karısı çığlığı bastı. Ellerini Forna'ya uzatmış, 
ümitsiz bir halde bakıyordu. Matmazel Perepelitsina onu 
koltuklarından yakalamak için öne atıldı. Dalkavuklar ol- 
dukları yerde taş kesilmişlerdi. Bay Bahçeyev ağır bir hare- 
ketle sandalyesinden kalktı. 

Yanımda duran Mizinçikov: 

— Komedya başladı... diye fısıldadı. O anda uzaktan gö- 
gün gürlediği duyuldu: Fırtına başlıyordu. 


230 


IV 
Kovulma 


Foma, genel şaşkınlıktan zevk alıyormuş gibi bir tavır ta- 
kınarak: 

— Albay, galiba, “Bu da ne demek oluyor?” şeklinde bir 
soru sordunuz? dedi. Sözünüzü hayretle karşılıyorum. Şimdi 
siz de bana lütfen, şunu açıklayın: Şu anda siz nasıl oluyor 
da yüzüme bakabiliyorsunuz? İnsan hayâsızlığına ait bu son 
psikolojik problemi açıklayın da hiç olmazsa insanoğlunun 
bozulduğunu gösteren yeni bir bilgiyle ayrılayım buradan. 

Dayım cevap verecek durumda değildi. Korkmuş, ezilmiş 
bir halde, ağzı açık, gözleri yuvalarından fırlamış, Foma'ya 
bakıyordu. 

Matmezel Perepelitsina: 

— Tanrım!.. Ne felaket... diye inledi. 

Foma devam etti: 

— Şimdi hiç karşı koymadan, hiçbir şey sormadan gitme- 
me izin vermeniz gerektiğini anlıyorsunuz ya albay. Sizin evi- 
nizde ben, yaşlı, aklı başında bir adam olduğum halde, ahla- 
kımın temiz kalması yönünden ciddi bir endişe duymaya 
başladım. Emin olun, bütün soruşturmalarınız ancak rezil 
olmanızla sonuçlanacaktır. 

— Foma! Forna!.. 
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Dayımın alnında soğuk ter damlaları belirdi. 

— Bunun için, izin verirseniz, size yola çıkmak üzereyken 
birkaç veda sözü, evinizde söyleyeceğim son sözleri söyleye- 
yim Yegor İlyiç. Ok yaydan çıktı bir kere, artık dönmek yok. 
Hangi oktan bahsettiğimi anlıyorsunuz tabii. Lakin ayakla- 
rınıza kapanarak yalvarıyorum, eğer içinizde ahlak dediği- 
miz şeyden bir zerre kaldıysa, şaha kalkmış ihtiraslarınıza 
gem vurun. Mahvedici alev henüz bütün yapıyı sarmadan, 
mümkün olduğu kadar çabuk yangını söndürmeye bakın. 

— Foma, seni temin ediyorum ki yanılıyorsun!.. 

Dayım yavaş yavaş kendine geliyor, korku içinde, bütün 
bunlann doğuracağı sonucu anlamaya başlıyordu. 

Foma, hep o, sanki yüksek, önemli bir konudan bahsedi- 
yormuş haliyle, dayımın sözlerini hiç duymamış gibi devam 
etti: 

— İhtiraslarınızı yatıştırmaya bakın, kendinize hâkim 
olun. “Dünyayı fethetmek istersen, kendini fethet.” İşte her 
zamanki kuralım... Siz bir mülk sahibisiniz. Mülkleriniz ara- 
sında bir elmas gibi parlamanız gerekir. Oysa küçüklerinize 
ne kötü örnek oluyorsunuz. Sizin için gecelerce dua ettim. Sa- 
adete ulaşmanız için ne kadar yalvarıp yakardım, olmadı... 
Çünkü saadete kavuşmak için erdem sahibi olmak gerek. 

Dayım tekrar sözünü kesti: 

— Ama olmaz ki Foma, sen yanlış anlamışsın: Başka şey- 
ler söylüyorsun... 

Foma yine dayımın sözlerini duymadan devam etti: 

— Evet, mülk sahibi olduğunuzu unutmayın. Sanmayın 
ki, keyif, şehvet, mülk sahipleri sınıfında bulunması gerekli 
özelliklerdir. Bu muzır bir düşünce! Keyif sürmeyi değil, öde- 
vi; Tanrı'ya, çara, vatana karşı ödevleri düşünmeli. Bir mülk 
sahibi çalışmalı; elindeki köylüler gibi, o da çalışmalı... 

Bahçeyev: 

— Mujiğin yerine ben mi çift sürmeliyim yani? diye ho- 
murdandı. Ben de mülk sahibiyim de... 
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Foma bu defa Gavrila ile birlikte kapıda görünen Fala- 
ley'e döndü: 

—-Sizinle konuşuyorum bu evin adamları! Beyinizi sevin, 
emirlerini alçak gönüllülükle, itaatle yerine getirin. Böyle ya- 
parsanız, beyler de sizi sevecekler. Siz de albay, onlara karşı 
hak korur ve merhametli olun. Tanrı'nın yarattıkları, çarın, 
vatanın size emanet ettiği, çocuk gibi küçük kullardır onlar... 
Ödev büyük, ama başarınız da büyük olacak. 

Kederinden neredeyse bayılacak halde olan general kanısı: 

— Foma Fomiç, canım! Nedir bu iş?.. diye hağırdı. 

Ama Foma general karısına bile aldırış etmedi. 

— Yeter galiba, dedi. Şimdi ayrıntıya gelelim. Gerçi bun- 
lar ufak, ama gerekli şeyler... Yegor İlyiç, Harinskaya çayı- 
rındaki otlar hâlâ biçilmemiş. Geç kalmayın: Biçilsin, hem de 
çabuk biçilsin. Bu size öğüdüm olsun. 

— Ama Foma... 

— Zıryanov ormanındaki ağaçları kesrnek istiyordunuz; 
bunu biliyorum, kesmeyin. Bu, size ikinci tavsiyemdir. Orma- 
nınız olduğu gibi kalsın. Zira ormanlar, toprağın daima rutu- 
betli kalmasını sağlarlar. Yazık ki bahar ekimini çok geç yap- 
tınız. Hayret edilecek kadar geç kaldınız bahar ekiminde!.. 

— Ama Foma... 

— Eh, artık bu kadar yeter. Hepsini söylemek imkânsız. 
Hem de sırası değil. Size ayrıca bir defter içinde yazılı olarak 
tavsiyelerimi yollarım. Şimdi hepiniz hoşça kalın, hepiniz 
Tanrı'ya emanet olun, Tanrı sizi korusun. (İlyuşa'ya döne- 
rek) Sen de Tanrı'ya emanet ol evladım. Tanrı seni ileride 
mahvedici ihtiraslardan korusun. Sen de Tanrı'ya emanet ol 
Falaley, Komarinskaya'yı unut!.. Hepinizi, hepinizi Tanrı'ya 
emanet ediyorum... Forna'yı unutmayın. Hadi Gavrila gide- 
lim. Bindir beni babalık. 

Foma kapıya doğru yürüdü. Generalkarısı bir çığlık ata- 
rak peşinden koştu. 

Dayım, Foma'nın arkasından yetişti, kolundan yakaladı. 
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— Yok Forma, seni böyle bırakmam ben! 

Foma, soğuk bir eda ile: 

— Kuvvet mi kullanmak istiyorsunuz diye sordu. 

Heyecanından titreyen dayım: 

— Evet Foma, kuvvet de kullanacağım! cevabını verdi. 
Sen çok şey söyledin. Açıklamalısın bunları. Mektubumu 
yanlış anlamışsın Foma! 

Foma, patlak vermek için bu anı bekliyormuş gibi, bir- 
den ateşlendi. 

— Mektubunuzu mu?.. diye tiz perdeden haykırdı. Mek- 
tubunuz ha!.. İşte sizinmektubunuz... İşte!.. Yırtıyorum onu, 
üstüne tükürüyorum, ayaklarımın altında çiğniyorum mek- 
tubunuzu ve böylelikle bir insanın yapabileceği en kutsal 
ödevi yerine getirmiş oluyorum. Evet, madem beni açıkla- 
mada bulunmaya zorluyorsunuz, bunu yapıyorum. Görüyor 
musunuz? Görüyor musunuz?.. 

Odanın içinde kâğıt parçaları uçuştu. 

Dayım yüzü gittikçe sarararak: 

— Sana tekrar söylüyorum Foma, anlamamışsın!.. diye 
bağırdı. Ben evlenme teklifinde bulunuyorum, kısmetimi arı- 
yorum. 

— Evlenme teklifi öyle mi!.. O kızı baştan çıkardığınız gi- 
bi, beni de ona evlenme teklif edişinizle kandırmaya çalışı- 
yorsunuz. Dün gece bahçede sizi ağaçların altında gördüm! 

General karısı bağırdı, sonra bitkin bir halde koltuğa yı- 
ğıldı. Müthiş bir kargaşa başladı. Zavallı Nastenka beti ben- 
zi uçmuş, ölü gibi oturuyordu. Saşenka, korkudan İlyuşa'ya 
sarıldı, tir tir titriyordu. 

Dayım kendinden geçerek haykırdı: 

— Foma, bu sırrı açığa vurursan, dünyanın en adi hare- 
ketinde bulunmuş olacaksın! 

Foma cırlarmaya devam ediyordu: 

— Evet, açacağım bu sırrı, hem de böylelikle hareketlerin 
en asilini yapmış olacağım! Tanrı beni dünyanın bütün çir- 
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kefliklerini ortaya dökmek için yarattı. Bir mujikin samanla 
örtülü damına çıkarak, çevredeki mülk sahiplerine, yoldan 
geçenlere, yaptığınız şu adi hareketi bağıra bağıra anlatmak 
isterdim. Evet bilin, hepiniz, hepiniz bilin ki dün gece onu 
bu, dünyanın en masum kızı görünen kızla bahçede, ağaçla- 
rın altında yakaladım!.. 

Matmazel Perepelitsina incecik sesiyle; 

— Aman ne ayıp!.. diye vızıldadı. 

Dayım yumruklarını sıkmış, gözleri alev saçarak: 

— Foma, fena olur sonra!.. diye bağırıyordu. 

Foma hâlâ cırlıyordu: 

— .O da, bundan korkarak, beni yalan dolu bir mek- 
tupla iğfal etmek istedi. Benim gibi namuslu, dürüst adamı, 
cinayetine ortak etmek cüretinde bulundu. Cinayetine diyo- 
rum... çünkü o ana kadar temiz olan bu kızı... 

— Ona hakaret eden bir tek söz söylersen, öldüreceğim 
seni Foma, yemin ediyorum! 

— Bu sözü de söylüyorum işte: O ana kadar son derece 
temiz olan bu kızı ahlaksız bir kız yaptınız!.. 

Foma bu son sözleri söyler söylemez, dayım onu omuz- 
larından kavradı, bir saman çöpü gibi çevirdi ve çalışma 
odasından avluya giden camlı kapıya doğru olanca kuvvetiy- 
le fırlattı. Darbe o kadar şiddetliydi ki, kapalı duran kapılar 
ardına kadar açıldı. Foma, merdivenin yedi basamağından 
topaç gibi yuvarlanarak avluda boylu boyunca serildi. Kırı- 
lan cam şıngırdayarak basamaklara döküldü. 

Dayım yüzü ölü gibi sararmış: 

— Gavrila, al şunu, arabaya bindir, iki dakika içinde Ste- 
pançikovo'da kokusu bile kalmasın! diye bağırdı. 

Foma Fomiç'in aklına her şey gelebilirdi, ama böyle bir 
sonu hiç beklemezdi herhalde. 

Bu hadiseden sonra ilk dakikalarda geçen şeyleri anlata- 
mam doğrusu. Koltuğun içine yığılmış general karısının yü- 
rekler parçalayıcı haykırışı, uslu, sessiz dayımın bu beklenil- 
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medik hali karşısında Matmazel Perepelitsina'nın taş kesil- 
mesi, dalkavukların ahlayıp ohlaraları, bayılma derecesin- 
de korkmuş Nastenka ve etrafında telaşlanan babası, aklını 
kaybedecek kadar ürken Saşenka, derin bir heyecan içinde 
odada dolaşarak annesinin ayılmasını bekleyen dayım ve ni- 
hayet efendilerinin hesabına ağlayan Falaley, bütün bunlar 
tarifi mümkün olmayan bir manzaraydı. Şunu da ekleyeyim, 
tam o sırada dehşetli bir fırtına koptu. Arka arkaya gök gür- 
ledi, nihayet iri yağmur taneleri pencerelerin camlarına vur- 
maya başladı. 

Bay Bahçeyev, boynunu öne uzatarak ellerini açtı. 

— Amma da bayram!.. diye mırıldandı. 

Ben de heyecanıma hâkim olarmıyordum. Bahçeyev'e fı- 
sıldayarak: 

— İş fena, dedim. Ama hiç olmazsa Foma kovuldu. Ar- 
tık geri döndüremezler. 

Dayım annesinin koltuğunun önünde durarak: 

— Anneciğim, kendinize gelebildiniz mi? diye sordu. İyi- 
leştiniz mi?.. Beni dinleyebilir misiniz? 

Anası başını kaldırdı. Şimdiye kadar hiç böyle hiddetli 
halde görmediği oğluna yalvaran bir bakışla bakıyordu. 
Öteki devam etti: 

— Anneciğim, artık bıçak kemiğe dayandı; siz de gördü- 
nüz... Bu meseleyi bu şekilde anlatmak istemezdim, ama ma- 
dem bir kere açıldı, artık örtbas etmeye imkân yok. İftirayı 
duydunuz, şimdi de doğruyu dinleyin. Anneciğim, ben bu 
dünyanın en asil, en yüksek genç kızını seviyorum... Çoktan- 
dır seviyorum ve hiçbir zaman vazgeçmeyeceğim bu sevgi- 
den. Çocuklarımı bahtiyar edecek, sizin son derece saygılı 
bir kızınız olacak. Bunun için yanınızda, akraba ve dostları- 
mın huzurunda dileğirmi önüne seriyor, karım olmayı kabul 
ederek bana en büyük şerefi bağışlarnasını yalvarıyorum. 

Nastenka titredi, kızardı, oturduğu koltuktan sıçradı. 
General karısı, bir süre oğlunun ne söylediğini anlamıyor- 
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muş gibi ona baktı. Sonra birden acı bir çığlık kopararak 
ayaklarına kapandı. 

— Yegoruşka, canım evladım! Çevir Forma Fomiç'i!.. di- 
ye bağırmaya başladı. Hemen çevir, yoksa, o olmazsa akşa- 
ma çıkmadan ölürüm ben. 

Dayım hırçın, baskıcı ihtiyar annesini önünde diz çök- 
müş halde görünce şaşırdı. Yüzünde bir ıstırap ifadesi belir- 
di. Nihayet kendini topladı, annesine doğru atılarak onu kal- 
dırdı, koltuğa oturttu. 

Kocakarı ise: 

— Foma'yı geri çevir Yegoruşka!.. Çevir, onsuz yapa- 
mam!.. diye dırlarmaya devam ediyordu. 

Dayım kederli bir tavırla: 

— Anneciğim, dedi. Size şimdi söylediklerimden hiçbiri- 
ni duymadınız mı? Foma'yı geri çağıramam artık, anlayın 
bunu. Namus, temizlik meleği olan bu kıza ettiği adi, alçak- 
ça iftiradan sonra bunu yapamam. Yapmaya hakkım da yok 
zaten. Bir erdem hazinesinin itibarını iade etmek zorunda- 
yım; şerefim emrediyor bunu anneciğim. Anlamıyor musu- 
nuz? Bu genç kızla evlenmek istiyorum, duydunuz mu? Bir- 
leşmemizi kutsamanız için yalvanyorum. 

General karısı yine yerinden fırladı, bu sefer Nasten- 
ka'nın önünde diz çöktü. 

— Anacığım!.. Canım kızım!.. diye cırlamaya başladı. 
Varma ona. Varma da Foma Fomiç'i geri çevirmesi için yal- 
var, ne olur anacığım!.. İki gözüm Nastasya Yevgrafovna, 
her şeyimi sana vereceğim; onunla evlenmezsen, her şeyimi 
sana bağışlayacağım. Elimde avucumdakini daha tüketme- 
dim. Köşede bucakta bir şeyim kaldı daha... Hepsi senin ola- 
cak kızım, neler vereceğim sana! Yegoruşka da verecek, tek 
diri diri mezara gömme beni!.. Foma Fomiç'i geri getirmesi 
için yalvar. 

Kocakarı daha uzun zaman inleyerek saçmalayacaktı 
ama Perepelitsina ile öbür dalkavuklar bağırarak, inleyerek 
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aylıklı bir mürebbiyenin önünde diz çökmesine kızdılar, onu 
kaldırmak için üşüştüler. 

Nastenka korkudan ayakta zor duruyordu. Perepelitsina, 
hırsından ağlamaya bile başlamıştı. Dayıma: 

— Ölümüne sebep olacaksınız annenizin! diye bağırıyor- 
du. Öldürecekler kadıncağızı!.. Size de Nastasya Yevgrafov- 
na, ana oğulun arasını açmak yakışmaz. Buna Tanrı da razı 
olmaz... 

Dayım: 

— Dilinizi tutun Anna Nilovna! diye onu azarladı. Yeter 
artık çektiğim. 

— Ben de sizden az çekmedim. Niye öksüzlüğümü başı- 
ma kakıyorsunuz? Size köle olmadım daha... Ben de bugüne 
bugün yarbay kızıyım! Bir daha ayağımı basmam evinize... 
Bugünden itibaren! 

Dayım dinlemiyordu bile. Nastenka'ya yaklaşarak derin 
bir saygıyla elinden tuttu. Ona ümitsizliğe yakın bir kederle 
bakarak: 

— Nastasya Yevgrafovna, dedi. Teklifimi duydunuz mu? 

Manevi olarak tam bir sarsıntı içinde bulunan Nastenka: 

— Hayır Yegor İlyiç, hayır! Bırakalım bunları... cevabını 
verdi. 

Sonra ellerini sıkarak, gözyaşları arasında devam etti: 

— Önemsiz şeyler bunlar... Siz bunu, dünkünden sonra... 
Ama buna imkân yok, görüyorsunuz ya. Yanılmışız Yegor 
İlyiç! Sizi daima velinimetim olarak hatırlayacağım ve... ve 
daima, daima sizin için dua edeceğim. 

Burada sesi gözyaşları arasında boğuldu. 

Zavallı dayım, bu cevabı alacağını önceden tahmin etmiş 
olmalı ki, ne itiraz, ne de ısrar ediyordu... Nastenka'ya doğ- 
ru eğilmiş, elini hâlâ elinde tutarak sessiz, bitkin duruyordu. 
Gözlerinde yaşlar belirmişti. 

Nastya devam etti: 

— Size daha dün de karınız olarmayacağımı söyledim. 
Görüyorsunuz ki, buradakiler beni istemiyorlar. Bunu çok 
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önceden hissermiştim zaten. Anneniz bizi asla kutsamaya- 
caktır... Başkaları da öyle... Siz de ileride pişman olmasanız 
bile -çünkü son derece mert adamsınız- yine de benim yü- 
zümden, iyi huylarınıza rağmen bedbaht olursunuz. 

Nastenka'nın koltuğunun öbür tarafında duran ihtiyar 
babası, sözlerini onayladı: 

— Tam üstüne bastın: İyi huylarına rağmen... Çok iyi 
kalplidirler... Doğru söyledin Nastenka, doğru. Tam bu keli- 
meyi kullanman gerekiyordu. 

Nastenka sözüne devam etti: 

— Evinize ikilik sokmak istemiyorum. Benim için hiç 
üzülmeyin Yegor İlyiç. Kimse bana dokunmayacaktır. Baba- 
mın yanına giderim... hemen bugün. Ayrılalım, daha iyi Ye- 
gor İlyiç. 

Zavallı Nastenka tekrar hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Dayım ona derin bir ümitsizlik içinde bakarak: 

— Nastasya Yevgrafovna, bu son sözünüz mü? diye sor- 
du. Bir tek söz söyleyin, her şeyi sizin için feda edeceğim. 

Yejevikin yine atıldı: 

— Sondur Yegor İlyiç, son. Her şeyi, hem de öyle gü- 
zel açıkladı ki, doğrusu bu kadarını beklemiyordum. Ola- 
ganüstü bir adamsınız Yegor İlyiç, olağanüstü iyisiniz! Bi- 
ze çok büyük şeref bağışladınız, ama biz size denk değiliz 
Yegor İlyiç. Size zengin, asil, hem güzel, hem de sesini sö- 
zünü dinletebilecek bir eş lazım. Pırlantalar, devekuşu tüy- 
leri içinde odalarınızda salına salına gezinecek bir eş... O 
zaman belki Foma Fomiç'in de gönlü olur... Onlar da kut- 
sarlar. Hem Foma Fomiç'i geri çevirin siz. Boşu boşuna 
kırdınız adamcağızı. O bunları erdeminden, fazla heyeca- 
nından söyledi. Zaten ileride, yaptıklarının erdeminden 
ileri geldiğini kendiniz söyleyeceksiniz. Görüyorsunuz ya, 
olağanüstü saygıdeğer bir adam! Şimdi ıslanacak orada. 
Zaman geçirmeden çevirin bari... Çünkü nasıl olsa çevir- 
meniz gerekecek. 
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General karısı bağırdı: 

— Çevir oğlum, çevir! Adamcağız doğru söylüyor. 

Yejevikin devamla: 

— Öyledir efendim. Valideniz boş yere üzülüyorlar. Siz 
çevirin onu! Biz de Nastya ile hemen yola çıkalım. 

Dayım: 

— Dur Yevgraf Lariyoniç, yalvarırım sana! diye bağırdı. 
Söylenecek bir söz daha var Yevgraf, bir söz... 

Bunu söyledikten sonra odanın öbür köşesindeki koltuğa 
oturdu, başını eğdi. Bir şey düşünüyormuş gibi gözlerini el- 
leriyle kapattı. 

O anda hemen evin üstünde dehşetli bir gök gürültüsü 
duyuldu. Bütün bina sarsıldı. General karısıyla Perepelitsina 
haykırıştılar. Dalkavuklar istavroz çıkarıyorlardı; onlar da 
Bay Bahçeyev gibi korkudan büsbütün aptallaşmışlardı. 

Beş altı sesin birden: 

— Anam babam, İlya Peygamberimiz...” diye inlediği du- 
yuldu. 

Gök gürlemesinden sonra dehşetli bir sağanak başladı. 
Sanki Stepançikovo'nun üzerine bir gölün suları boşanıyordu. 

Matmazel Perepelitsina: 

— Foma Fomiç kırın ortasında ne yapacak acaba?.. diye 
cırladı. 

General karısı acı acı: 

— Çevir onu Yegoruşka! diye haykırdı, çılgın gibi kapı- 
ya koştu. 

Dalkavukları onu tuttular. Teselli etmeye çalışıyor, ağla- 
şıp bağrışıyorlardı. Ortalık ana baba günü olmuştu. 

Perepelitsina: 

— Bir redingotla çıktılar; bari paltolarını alsaydılar... di- 
yedevametti. Şemsiye de almadılar. Şimşekler öldürür onu!.. 


* Rusların inanışına göre İlya Peygamber, kendi gününde gökte alevden bir 


araba ile gezerek gök gürültüsüyle şimşekler yağdırır. 
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Bahçeyev de söze karıştı: 

— Evet öldürecek, yüzde yüz, dedi. Hem de yağmurda ıs- 
lanacak. 

— Siz susun bari! diye fısıldadım. 

Bahçeyev hiddetle bana cevap verdi: 

— O, insan değil mi yani? Köpek değil ya. Şimdi sen so- 
kağa çıkar mısın bakayım? Git de plezir" için bir banyo yap, 
görelim! 

İşin sonucunu şimdiden hissederek ve endişe duyarak da- 
yımın yanına gittim. Oturduğu yerde adeta taş kesilmişti. 

Kulağına eğilerek: 

— Dayıcığım, dedim. Foma Fomiç'i geri getirmeye ger- 
çekten razı olacak mısınız? Şunu bilin ki, bu çok ayıp bir şey 
olacak. Hiç olmazsa, Nastasya Yevgrafovna burada bulun- 
duğu sürece... 

Dayım başını kaldırdı, kesin bir tavırla gözlerimin içine 
bakarak: 

— Azizim, dedi. Kararımı verdim artık. Ne yapmam ge- 
rektiğini biliyorum. Merak etme, Nastya'ya hakaret edilme- 
yecek. Meseleyi ona göre halledeceğim. 

Sandalyeden kalkarak annesine yaklaştı: 

— Anneciğim, üzülmeyin. Foma Fomiç'i geri çevirece- 
gim; dedi. Arkasından yetişirim. Ama yemin ediyorum, bu- 
raya ancak bir şartla dönebilecek. Deminki hakaretine tanık- 
lık edenlerin huzurunda suçunu itiraf ederek bu asil genç kız- 
dan resmen af dileyecek. Yaptıracağım bunu ona! Aksi hal- 
de bu eve adımını atamayacaktır. Şunu da yeminle söyleye- 
yim ki anneciğim, eğer bunu gönül rızasıyla yapmayı kabul 
ederse, ayaklarına kapanrr, her şeyimi, çocuklarımın hakkı- 
na dokunmadan, her şeyimi ona vermeye razı olurum. Artık 
bugünden başlayarak her şeyden elimi çekiyorum. Bahtımın 
yıldızı söndü artık! Stepançikovo'yu bırakıyorum. Hepiniz 


Platsir: zevk (Fr.) 
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rahat, güle güle oturun. Alaya giderek cenk fırtınalarına ka- 
nşacak, savaş alanında kaderime boyun eğeceğim. Yeter ar- 
tık, gidiyorum!.. 

O anda kapı açıldı, odadakilerin şaşkın bakışları karşı- 
sında kapıda, yağmurdan sırsıklam, çamura batmış bir hal- 
de Gavrila belirdi. 

Dayım ona doğru atılarak: 

— Ne oldu? Nereden geliyorsun? Foma nerede? diye ba- 
gırdı. 

Hepsi üstünden tam anlamıyla dereler halinde çamurlu 
su akan ihtiyar uşağı heyecanlı bir merakla sardılar. 

— Kayınağacı ormanının yanında bıraktım. Buradan bir 
buçuk verst ötede... At şirnşekten ürktü, hendeğin içine sıç- 
radı. 

Dayım: 

— Ee.. diye bağırdı. 

— Araba devrildi... 

— Ya Foma?.. 

— Hendeğe düştüler... 

— Ee... Anlatsana, bitirsene sözünü canavar! 

— Kalçalarını vurdular, ağlamaya başladılar. Atı çıkar- 
dım, bindim, haber vermeye geldim. 

— Foma orada mı kaldı? 

— O da kalktı, bastonunu alıp yürüyüverdi. 

Gavrila sözünü bitirmişti, içini çekti, başını eğdi. Bayan- 
ların gözyaşlarıyla hıçkırmaları tarif edilmez bir haldeydi. 

Dayım: 

— Polkan'ı getirin! diye bağırarak dışarıya fırladı. Pol- 
kan'ı getirdiler. Dayım eyerlenrmemiş atın üzerine atladı. Bir- 
kaç dakika sonra dörtnala koşan atın nal sesleri bize Foma 
Fomiç'in arkasından başlayan kovalamacayı haber verdi. 
Dayım şapkasını bile almadan yola çıkmıştı. Bayanlar pen- 
cerelere üşüştüler. Ağlamalar, oflarnalar arasında birtakım 
tavsiyelerde bulunuluyordu. Foma Fomiç gelir gelmez yapı- 
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lacak sıcak banyodan, amonyaklı friksiyondan, içirilecek 
hatmiden bahsediliyordu. Adamcağızın, “bu sabah ağzına 
bir lokma ekmek bile koymadıkları, bu vakte kadar aç bii- 
laç kaldıkları” hatırlandı. O aralık Matmazel Perepelitsina, 
Foma Fomiç'in kutusuyla birlikte unuttuğu gözlüğünü bul- 
du. Bulunan eşya olağanüstü bir etki yaptı. General karısı bu 
eşyaya gözyaşları ve haykırışlarla sarıldı, elinden bırakma- 
dan yine pencereye yapışarak yolu gözetlemeye devam etti. 

Beklernenin verdiği heyecan son haddini bulmuştu. Oda- 
nın köşesinde Saşenka, Nastya'yı teselli etmeye uğraşıyordu. 
Birbirlerine sarılmış ağlaşıyorlardı. Nastenka, bir eliyle İlyu- 
şa'yı tutuyor, küçük öğrencisiyle vedalaşarak onu durmadan 
öpüyordu, İlyuşa da sebebini anlamadığı halde hıçkıra hıçkı- 
ra ağlıyordu. Yejevikin'le Mizinçikov bir köşeye çekilmiş, 
konuşuyorlardı. Genç kızlara baka baka Bahçeyev de nere- 
deyse ağlayacaktı galiba. Yanına gittim. 

— Yok bayım, dedi. Foma Fomiç'in gitmesi için zaman 
gelmedi daha... Hele arabasına koşulacak altın boynuzlu 
öküzleri bulsunlar da o zaman düşünürler. Hiç üzülmeyin 
bayım. Kedi, sahiplerini evden atar da kendisi kalır yine! 

Fırtına geçince, Bay Bahçeyev de düşüncesini değiştirmiş- 
ti galiba. 

Birdenbire: 

— Getiriyorlar... getiriyorlar! sesleri duyuldu. 

Bayanlar çığlıklar atarak kapıya üşüştüler. Dayım gideli 
ancak on dakika olmuştu. Foma Fomiç’i bu kadar çabuk ge- 
tirmesi imkânsız gibi görünüyordu. Ama bilmece kolayca 
anlaşıldı: Foma Fomiç, Gavrila'yı yolladıktan sonra, gerçek- 
ten “bastonuna dayanarak yoluna devam etmişti”, ama fir- 
tina, gök gürlernesi, sağnak arasında tek başına kalınca pek 
korkmuş, gerisin geriye, Stepançikovo'ya dönerek Gavri- 
la'nın arkasından koşmaya başlanmıştı. Dayım onunla köyün 
içinde karşılaşmıştı. Hemen yoldan geçen bir köylü arabası- 
nı durdurarak, yetişen köylülerin yardımıyla, gık bile deme- 
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yen Foma Fomiç'i bindirmişlerdi. Böylelikle onu, Foma Fo- 
miç'in perişan halini görünce neredeyse aklını oynatacak ha- 
le gelen general karısının kollarına teslim ettiler. 

Foma Fomiç, Gavrila'dan da daha çok çamurlara bat- 
mış, ıslanmıştı. Ortalığı dehşetli bir telaş kapladı. Bir kısmı, 
adamı derhal yukarıya çıkararak çamaşırlarını değiştirmeyi 
öne sürüyordu. Bir kısmı da mürver gibi kuvvet verici ilaç 
adları sayıyor, hiçbir işe yaramadan şuraya buraya koşuşa- 
rak hep birden konuşuyorlardı. 

Ama Foma, sanki ne etrafındakilerin, ne de olanların far- 
kındaydı. Kollarına girerek odaya getirdiler. Her zaman 
oturduğu koltuğun yanına gelince, bütün ağırlığıyla çöktü, 
gözlerini kapadı. Birisi, Foma Fomiç'in öldüğünü söyleyive- 
rince, ortalık feryatlarla doldu. Herkesten çok Falaley ağlı- 
yordu. Bayanlar kalabalığı arasından öne geçrneye çabalıyor, 
ille Foma Fomiç'in elini öpmek istiyordu... 
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Nihayet Foma, hak uğruna ölmeye hazırlanmış bir ada- 
mın sesiyle; 

— Nereye getirdiler beni? dedi. 

Yanımda duran Mizinçikov: 

— Vay pis mendebur!.. diye fısıldadı. Sanki nereye getir- 
diklerinin farkında değilmiş. Şimdi nazlanrnalarını seyrede- 
ceğiz! 

Dayım: 

— Bizdesin Foma, dedi, aramızdasın. Kendine gel, sakin 
ol! Hem de üstünü değiştir Foma, hastalanırsın yoksa... 
Hem de az bir şey, ısınmak için ufak bir kadehçik içmez mi- 
sın? 

Foma, tekrar gözlerini kapayarak: 

— Malaga şarabı olsaydı, içerdim... diye inledi. 

— Malaga şarabı mı? Bilmem ki... Evde bulunduğunu 
sanmıyorum. 

Dayım kız kardeşi Praskovya İlyiniçna'ya endişeyle baktı. 

Öteki: 

— Niye olmasın! diye atıldı. Tam dört şişe var. 

Praskovya İlyiniçna anahtarlarını şıngırdata şıngırdata ki- 
lerekoştu. Forna'yıreçeli saran sinekler gibi çevreleyen bayan- 
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lar arkasından bağırışıp duruyorlardı. Bay Bahçeyev'in hidde- 
ti son dereceyi bulmuştu. Neredeyse duyulacak bir sesle: 

— Malaga şarabı istiyormuş... diye homurdandı. İstediği 
şarap da kimsenin içmediği bir nesne... Bu zamanda Malaga 
içmek için onun gibi teresin biri olmalı... Hay Tanrı hepini- 
zin belasını versin! İyi ama, benim burada ne işim var? Neyi 
bekliyorum sanki? 

Dayım her kelimede takılarak: 

— Foma, diye söze başladı. Şimdi, dinlendikten sonra... 
Yine aramızda olarak... Yani demek istiyorum ki Foma, de- 
min en masum bir mahluku suçlarken... 

Foma, ateşler içinde sayıklıyormuş gibi, konuşmaya baş- 
ladı: 

— Nerede... Nerede o benim masumluğum?.. Nerede tat- 
lı günlerim? Temiz, güzel bir yavruyken çayırlarda bahar ke- 
lebekleri arkasından koştuğum güzel çocukluk günlerim ne- 
rede?.. Nerede, nerede o zamanlar? Geri verin bana masum- 
luğuru, verin bana onu!.. 

Foma, ellerini açmış, sanki masumluğunu içimizden biri 
cebine saklamış gibi hepimize ayrı ayrı soruyordu. Bahçeyev 
hiddetinden patlayacaktı neredeyse. Hırsla: 

— İstediği şeye bak!.. diye mırıldandı. Masumluğunu ve- 
receklermiş ona. Muska yapıp boynuna mı asacak? Belki ba- 
cak kadar yumurcakken de şimdiki gibi haydudun biriydi. 
Yemin ederim ki öyleydi. 

Dayım tekrar: 

— Foma... diye başladı. 

O ise bağırmaya devam ediyordu: 

— Nerede, nerede o günler, sevgiye inandığım, insanları 
sevdiğim, insanlarla kucaklaşarak göğüslerinde ağladığım 
günler nerede?.. Ve şimdi neredeyim acaba?.. Neredeyim 
ben?.. 

Dayım yüksek sesle: 

— Bizdesin Foma, kendine gel! dedi. Sana bir şey söyle- 
mek istiyordum. 
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Perepelitsina, yılan bakışlı gözlerinde kızgın parıltılarla 
dayıma: 

— Bari şimdilik ağzınızı açmayın... diye tısladı. 

Foma devam ediyordu: 

— Neredeyim? Çevremdekiler kimdir? Boynuzlarını ba- 
na doğru çevirmiş mandalar, öküzler bunlar... Hayat, nesin 
sen?.. Yaşıyorsun, yaşıyorsun, şerefini iki paralık ediyorlar, 
rezil ediyorlar, hakaret ediyorlar sana, çiğniyorlar seni... An- 
cak mezarını toprakla örttükten sonra yaptıklarının farkına 
varacak, zavallı kemiklerini bir anıtın altında ezecekler... 

Yejevikin ellerini çırparak: 

— Vay canına! Anıt umuyor demek ki... diye fısıldadı. 

Foma bağırıyordu: 

— Aman, bana anıt dikmeyin!.. Dikmeyin! Anıt gerek- 
mez bana. Benim için anıtı kalplerinizde dikin, başka hiçbir 
şey istemem... Hiçbir şey! 

Dayım sözünü keserek: 

— Bırak bunları Foma, dedi. Sakin ol! Anıtlardan konuş- 
manın sırası mı? Dinlesene azıcık. Demin bana sitem eder- 
ken, belki bir anda fazla hiddete kapıldın; bunu anlıyorum. 
Ama erdem konusunda, seni temin ederim, yanıldın Foma. 

Perepelitsina: 

— Aman susun artık siz de! diye tiz perdeden cırladı. 
Adamcağız elinize düştü diye, öldürmek mi istiyorsunuz 
yani? 

Perepelitsina'nın ardından generalin karısıyla maiyeti telaş- 
landı, dayıma susması için elleriyle işaret etmeye başladılar. 

Dayım gayet kesin bir tavırla bağırdı: 

— Asıl siz susun Anna Nilovna! Ne söylediğimi biliyo- 
rum ben. Bu, sevaplı bir iş. Namus, adalet işidir bu Foma. 
Aklı başında bir adam olduğun için, hakaret ettiğin, dünya- 
nın şu en asil kızından derhal af dilemelisin. 

Foma, güya unutmuş, neden bahsedildiğini anlamıyor- 
muş gibi, şaşkınlıkla herkesin ayrı ayrı yüzüne baktı. 
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— Hangi kızdan af dileyirm? Hangi kıza hakaret etmişim 
ben?.. 

— Evet Foma. Eğer şimdi gönül rızasıyla, mertçe suçunu 
itiraf edecek olursan, yemin ederim ayağına kapanacağım 
Foma ve... 

Forma hâlâ: 

— Kime hakaret ettim? Hangi kıza?.. diye bağırıyordu. 
Nerede o? Nerede bu kız?.. Söyleyin bana onun kim olduğu- 
nu ne olur! 

.O anda Nastenka utanmış, ürkek bir tavırla Yegor İlyiç'e 
yaklaştı. Kolundan çekerek, yalvaran bir sesle: 

— Bırakın onu Yegor İlyiç, af falan istemem ben; dedi. 
Ne lüzumu var?.. Vazgeçin bundan. 

Foma: 

— Haht.. Şimdi hatırlıyorum!.. diye haykırdı. Tannm! 
Şimdi hatırlamaya başladım. 

Görünüşte büyük bir heyecana kapılarak yalvarmaya 
başladı: 

— Yardım edin bunları hatırlamama, yardım edin! Söy- 
leyin: Murdar, uyuz bir köpek gibi buradan kovulmamış 
mıydım? Şimşek mi çarptı bana? Merdivenden aşağıya itil- 
medim mi?.. Doğru mu bunlar? 

Bayanların haykırışmaları, ağlamaları sorularına gayet 
kuvvetli bir cevap olmuştu. 

Foma: 

— Öyle, öyle... diyordu. Hatırlıyorum... Şimşeğin çakışı- 
nı, düşüşünü... Sonra gök gürlemeleriyle kovularak, vazife- 
mi yapıp ebediyen uzaklaşmak için buraya nasıl koştuğunu 
hatırlıyorum. Kaldırın beni! Bu anda her ne kadar halsizsem 
de vazifemi yapmaya mecburum. 

Foma'yı hemen koltuktan kaldırdılar. Nutuk veren bir 
hatip gibi elini öne uzattı. 

— Albay! diye haykırdı, iyice kendime geldim artık. Gök 
gürleyişleri, aklımı büsbütün alıp götürmedi. Sadece sağ ku- 
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lağım sağır oldu, ama bu belki de gök gürleresinden daha 
çok merdivenden düşmem yüzünden oldu... Bununla bera- 
ber, ne zararı var! Foma'nın sağ kulağından kime ne, değil 
mi ya? 

Foma bu son sözlerini öyle acı bir alaycılıkla, o kadar do- 
kunaklı bir gülümsemeyle söylemişti ki, yeniden içleri parça- 
lanan bayanların inlemeleri duyuldu. Hepsi dayıma gücenik, 
hatta bazıları hiddetle bakıyorlardı. 

Çevresindekilerin kendisi hakkındaki düşüncelerini böy- 
lelikle açığa vurmaları karşısında dayım yavaş yavaş ezilip 
büzülmeye başladı. Mizinçikov yere tükürdü, pencerenin ya- 
nına gitti. Bahçeyev beni koluyla gittikçe daha hızla dürtü- 
yordu. 

Foma, hepsini gururlu, kesin bir bakışla süzdükten sonra 
tekrar haykırdı: 

— Hepiniz itiraflarımı dinleyin! Siz de kara talihli Foma 
Opiskin hakkında kararınızı verin Yegor İlyiç. Uzun zaman- 
dır sizi takip ediyor, kalpten duyduğum bir heyecanla peşi- 
nizde dolaşıyordum. Takibimi size hiç fark ertirmeden, her 
şeyi, her şeyi görüyordum. Albay! Belki yanılmıştım, ama si- 
zin bencil, sınırsız bir gurur sahibi, görülmemiş derecede zev- 
ke düşkün bir adam olduğunuzdan emindim. Bu yüzden, 
dünyada en masum bildiğim birisinin şerefi üzerine titreme- 
mi kim ayıplayabilir? 

Nastenka'nın yüzündeki ıstırap ifadesini gören dayım: 

— Foma, Foma!.. diye merakla bağırdı. Pek uzatmadan 
konuş! 

Foma, sanki dayımın ihtarını duymamış gibi devam etti: 

— Ama beni en çok düşündüren o birisinin masumluğu, 
saflığı değil de, daha çok tecrübesizliğiydi. Nazik duygunun 
kalbinde bahar gülü gibi açtığını görüyordum. Elimde olma- 
dan Petrarca'nın “Bazen masumiyetin yok olmasına kıl ka- 
dar mesafe kalır...” sözlerini hatırlıyordum, için için üzülü- 
yor, ıstırap çekiyordum. Bir inci kadar temiz olan bu kız için 
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bütün hayatım üzerine kefil olabilirdim, ama size güvenim 
yoktu Yegor İlyiç! Gem, dizgin bilmez ihtiraslarınız uğruna 
her şeyi nasıl feda edebileceğinizi bildiğim için, bu son dere- 
ce asil kızın geleceği hakkında bir şüphe, bir dehşet deryası- 
na düşmüştüm. 

Dayım: 

— Bunu nasıl aklına getirebildin Foma!.. diye bağırdı. 

— ..Sizleri içim titreyerek takip ediyordum. Duyduğum 
ıstırabı anlamak isterseniz, Shakespeare'e sorun. O, size ruh 
halimi “Hamlet”inde anlatmaktadır. Evhamlı, korkunç bir 
adam olmuştum. Endişelerim, hiddetim yüzünden her şeyi 
kapkara görüyordum. Yalnız bu kara görüş, bilinen romans- 
taki kara renk değildi. Bundan emin olabilirsiniz... O kızı her 
zaman bu evden uzaklaştırmak istemem de bu yüzdendi: 
Onu kurtarmak istiyordum... Bunun için beni son zamanda 
hep aksi, bütün insanlığa ifrit kesilmiş bir halde görüyordu- 
nuz. Ah, kim barıştırabilir beni şimdi insanlarla?.. Misafirle- 
rinize, yeğeninize; astronomi bilmesini istemekle Bay Bahçe- 
yev'e karşı belki fazla terslik, haksızlık ettim, bunu itiraf edi- 
yorum. Arna o zamanki ruh halirn yüzünden beni kim ayıp- 
layabilir? Yine Shakespeare'e dayanarak söyleyeyim: Gelece- 
ği, derin, uğursuz bir girdap halinde görüyordum. Bu girda- 
bın dibinde bir timsah yatıyordu... Felaketi önlemeyi, ken- 
dim için bir ödev bildim. Burada bunun için yaşadığımı, bu- 
nun için yaratıldığımı biliyordum. Ve ne oldu? Ruhumdan 
kopup gelen bu asil hareketi anlayarnadınız, şimdiye kadar 
ancak nefret, nankörlük, alay ve hakaretle karşılık verdiniz. 

Dayım son derece heyecanlanmıştı: 

— Mademki böyleymiş Foma, dedi... Elbette ben de an- 
lıyorum ki... 

— Eğer anlıyorsanız, beni sonuna kadar dinlemek lütfun- 
da bulunun albay! Devam ediyorum. Şu halde, bütün suçum 
bu çocuğun geleceği, saadeti için fazlasıyla üzülmernden iba- 
retti. Gerçekten de, o size göre henüz bir çocuktur, insanlığa 
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karşı duyduğum yüksek sevgi, beni o günlerde adeta bir hid- 
det, evham iblisi haline getirmişti. İnsanların üstüne atılarak 
onları hırpalamak istiyordum. Hem de biliyor musunuz Ye- 
gor İlyiç? O zamanki hareketleriniz de sanki özellikle yapıl- 
mış, hep vesveselerimin, şüphelerimin yerinde olduğuna 
inandıracak gibiydi. Biliyor musunuz, dün beni altınlara bo- 
garak kendinizden uzaklaştırmak istediğiniz zaman ne dü- 
şündüm: “Cinayeti daha kolaylıkla işlemek için benim şah- 
sımda vicdanını uzaklaştırıyor kendinden...” demiştim. 

Dayım korku içinde: 

— Aman Foma! Demek sen dün böyle şeyler mi düşün- 
dün? diye bağırdı. Tanrım, Tanrım!.. Hiç aklıma gelmemişti 
bunlar. 

Fora sözüne devam etti: 

— Gökler bu şüpheyi kalbime sokrmuşta bir kere... Tesa- 
düfün cilvesi beni aynı akşam bahçede o uğursuz sıranın ya- 
nına getirince, aklıma neler geldi, siz düşünün! O anda bü- 
tün şüphelerimin birdenbire gözlerimin önünde açık bir şe- 
kilde gerçekleştiğini görünce, neler duydum ben! Tek bir 
ümidim, zayıf ama yine de bel bağlanabilecek tek bir ümi- 
dim kalmıştı. Peki, sonunda ne çıktı?.. Bu sabah bunu doğ- 
rudan doğruya siz yakıp kül ettiniz. Bana bir mektup gönde- 
riyorsunuz. Evlenme niyetinden söz açıyor, gördüklerimi an- 
latmamam için yalvarıyorsunuz. “Niçin,” diye düşündüm; 
“niçin bunu daha önce değil de, şimdi, yakalandıktan sonra 
yazıyor?.. Niçin bundan önce, bütün saadeti ve güzelliğiyle 
-gerçekten aşk insan yüzlerini güzelleştirir- koşarak gelip 
boynuma atılmadı, sınırsız saadetin verdiği gözyaşlarını göğ- 
sümde dökmedi?.. Neden bana her şeyi, ama her şeyi bir bir 
anlatmadı?.. Yoksa ben faydalı öğütler vermeyecek, sizi yu- 
tacak bir timsah mıyım? Saadetiniz için çalışmayan, ancak 
sizi sokmaya bakan iğrenç bir böcek miyim ben?..” Şöyle 
düşündüm: “Peki, başkentten yeğenini getirerek bu kızla ev- 
lendirmeye kalkışması niye?.. Demek hepimizi olduğu gibi, 
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o havai yeğenini de aldatarak, suçların en büyüğü sayılan ni- 
yetini yerine getirmeye çalışacak!” Hayır albay! Karşılıklı 
sevginizin suç olduğu üzerindeki düşüncemi kuvvetlendiren 
biri bulunduysa, o doğrudan doğruya sizsiniz. Hem yalnız 
bu kadar da değil: Bu genç kıza karşı da suçlusunuz. Çünkü 
beceriksizliğiniz, kendinize güvenmeyişiniz yüzünden bu te- 
miz, dürüst kız, iftiralar, ağır şüpheler altında kaldı. 

Dayım başını eğmiş, sesini çıkarmadan duruyordu. Bel- 
liydi ki, Forna'nın belagati bütün itirazları önlüyordu. Da- 
yım kendini tepeden tırnağa kadar suçlu görüyordu. Gene- 
ral karısıyla yanındakiler sessiz, derin bir saygı ile Forna'yı 
dinliyorlardı. Perepelitsina, zavallı Nastenka'ya hınç dolu bir 
alayla bakıyordu. 

Forma sözüne devam etti: 

— Şaşırmış, kızmış bir halde, üzüntü içinde, odama ka- 
panarak bugün Tanrı'nın bana doğru yolu göstermesi için 
dua ettim. Sonunda şuna karar verdim: Sizi son bir defa da- 
ha deneyecektim. Ama buna belki de lüzurmundan fazla bir 
ateşle giriştim; belki öfkem fazla taşkındı. Bunun neticesi, en 
asil niyetim yüzünden pencereden dışarıya fırlatıldım... Pen- 
cereden aşağı düşerken, “İşte erdemin yeryüzünde gördüğü 
mükğfat!..” diye düşünüyordum. Sonra yere yuvarlandım. 
Bunun ardından neler olduğunu ancak hayal meyal hatırlı- 
yorum. 

Acıklı şeylerin anıldığı şu anda, yükselen çığlıklar, inleme- 
ler Foma Fomiç'in sözlerine devama imkân bırakmadı. Ge- 
neral karısı, biraz önce Malaga şarabını getiren Praskovya İl- 
yiniçna'nın elinden şişeyi kaparak Forma'ya doğru atıldıysa 
da, öteki gurur dolu bir el hareketiyle hem şişeyi, hem gene- 
ral karısını itti. 5 

— Durun! diye bağırdı. Sözümü bitireyim... Düştükten 
sonra ne olduğumu bilemiyorum. Bildiğim tek şey, şu daki- 
kada iliklerime kadar ıslanmış, hasta olmak ihtimali içinde 
karşılıklı saadetinizi sağlarnak üzere burada bulunmamdır. 
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Albay! Şimdilik açığa vurmak istemediğim birçok şeyden an- 
lıyorum ki, kendinize karşı suç sayılacak derecede güvensiz- 
lik duymanıza rağmen, sevginiz temiz, hatta yücedir. Dövül- 
müş, hor görülmüş, ama yine de ortaçağ şövalyeleri gibi, şe- 
refi uğrunda son damlasına kadar kanını dökmeye hazır 
olan ben, o genç kıza hakaret etmekle suçlandım! Şimdi de 
siz Forna Opiskin'in maruz kaldığı hakaretlere nasıl karşılık 
verdiğini görün!.. Bana elinizi uzatın albay. 

— Seve seve Foma! Mademki bu son derece asil insanın 
şerefi uğruna böyle bir açıklamada bulundun, elbette... Al 
elimi Foma, pişmanlığımı da beraber!.. 

Dayım bunun nereye varacağını hiç düşünmeden, coş- 
kuyla elini uzattı. 

Foma, etrafını saran bayanlar kalabalığını aralayarak 
Nastenka'ya hitap etti. Halsiz, ölgün bir sesle: 

— Siz de elinizi verin bana, dedi. 

Nastenka şaşırdı, bozuldu, ürkek bakışını Foma'ya dikti. 

Dayımın elini, elinde tutmaya devam eden Foma, tatlılıkla: 

— Gelin yavrum, gelin! diye ekledi. Bu, saadetiniz için 
gerekli bir şey... 

Mizinçikov: 

— Bu da nereden çıktı?.. diye mırıldandı. 

Nastya titreyerek, korka korka, ağır adımlarla Foma'ya 
yaklaştı, cesaretsizce elini uzattı. Foma kızın elini aldı, dayı- 
mın avucuna koydu; resmi bir tavırla: 

— Sizleri birleştiriyor ve kutsuyorum! dedi. Eğer kaderin 
yere vurduğu cefakâr bir adamın kutsaması sizin için fayda- 
h olursa, bahtiyar olun! Foma Opiskin, hakaretlere böyle 
karşılık verir işte! Hurraa!.. 

Şaşkınlığın sınırı yoktu. Bu öyle beklenmedik bir sonuç 
olmuştu ki, herkes donakaldı. General karısı, ağzı açık, Ma- 
laga şarabı şişesi elinde, olduğu yerde duruyordu. Perepelit- 
sina sarardı, hırsından titremeye başladı. Dalkavuklar kol- 
tuklarında el çırpıp duruyorlardı. 
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Dayım sarsıldı, bir şeyler söylemek istedi, ama söyleye- 
medi. Nastya'nın yüzü bir ölü gibi bembeyaz oldu. Ürkek bir 
tavırla, “Böyle şey olmaz,” diye mırıldandı, ama artık olan 
olmuştu. Foma Fomiç'in hurrasına -doğrusunu söylemek 
gerekirse— herkesten önce Bahçeyev katıldı. Arkasından ben, 
benden sonra da hemen babasının boynuna atılan Saşen- 
ka'nın çıngıraklı sesi duyuldu. Arka arkaya İlyuşa, Yejevikin 
ve en sonra Mizinçikov birleştiler 

Forma ikinci defa: 

— Hurraa!.. diye bağırdı. Hurraa!.. Şimdi, kalbimin ço- 
cukları, şu en şefkatli annenin karşısında diz çökün. Rızası- 
nı dileyin. Gerekirse, ben de yanınızda diz çökmeye hazırım. 

Dayımla Nastya, ürkmüş bir halde birbirlerinin yüzüne 
bakamıyorlardı. Başlarına ne geldiğini iyice anlamadan ge- 
neral karısının önünde diz çöktüler. Hepsi onları sardı. Ama 
ihtiyar kadın, taş kesilmiş gibi duruyor, ne yapması gerekti- 
ğini bilemiyordu. Foma burada da imdada yetişti. O da ve- 
linimetinin ayaklarına kapandı. Bu, kadının bütün endişele- 
rini yok etmeye yetti. Sonunda gözyaşları arasında, razı ol- 
duğunu söyledi. Dayım ayağa kalktı, Forna'yı olanca kuvve- 
tiyle bağrına bastı. 

— Foma, Foma... 

Lakin sesi kısıldı, devam edemedi. 

Bahçeyev: 

— Şampanya isteriz!.. Hurra!.. diye gürledi. 

Ama kendine gelen, durumu ve bunun neticelerini hemen 
kavrayan Perepelitsina söze karıştı: 

— Hayır efendim, şampanyanın sırası değil şimdi! Mum 
dikerek, ikonun karşısında dua etmek, sonra da bütün dindar 
insanlarda olduğu gibi, nişanlıları ikonla kutsamak gerek. 

Hepsi derhal bu akla uygun öğüdü yerine getirmek için 
ayağa kalktılar; dehşetli bir telaş başladı. Mum yakılacaktı. 
Bahçeyev bir sandalye alarak mumu ikonun önüne dikmek 
için üstüne çıktı. Ama altındaki sandalye çekmedi, Stepan 
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Alekseyiç de küt diye aşağıya... Fakat düşmedi. Hiç kızma- 
dan, saygı ile yerini Perepelitsina'ya bıraktı. Narin vücutlu 
Perepelitsina işi bir anda başardı; mum yandı. Rahibeyle dal- 
kavuklar istavroz çıkararak yere kapanmaya başladılar. 

İsa'nın ikonunu duvardan indirdiler, general karısına ver- 
diler. Dayımla Nastya tekrar diz çöktü, tören Perepelitsi- 
na'nın sofuca öğütleri arasına yapıldı. Nişanlıları ikide bir: 

— Annenizin ayaklarına da kapanın... İkonu da öpün... 
Annenizin elini de öpün!.. diye ikaz etti durdu. 

Nişanlılardan sonra Bay Bahçeyev de ikonu öpmeyi ödev 
bildi. O da generalin sayın karısının elini öptü. Taşkın bir se- 
vinç içindeydi. Tekrar: 

— Hurra!.. diye bağırdı. Şimdi artık şampanyayı hak 
ettik... 

Zaten herkes seviniyordu. General karısı ağlıyordu, ama 
bu yaşlar artık sevinç gözyaşlarıydı. Foma’nın kutsadığı bu 
evlenme ona göre de uygun düşmüş, kutsallık kazanmıştı. 
Artık Foma Fomiç'in pek büyük bir şey yaptığını, bundan 
sonra ebedi olarak yanında kalacağını hissediyordu; bu en 
önemli nokta idi. 

Dalkavukların hepsi, hiç olmazsa görünüşte, topluluğun 
sevincine katılmaktaydılar. Dayım kâh annesinin önünde diz 
çökerek ellerini öpüyor, kâh beni, Bahçeyev'i, Mizinçikov'u, 
Yejevikin'i kucaklıyordu. İlyuşa'yı kollarının arasında almış, 
boğarcasına sıkıyordu.. 

Saşa da Nastenka'yı kucaklayarak öpüyordu. Praskovya 
İlyiçna'nın iki gözü iki çeşmeydi. Bunun farkına varan Bay 
Bahçeyev ona sokuldu, elini öptü. İhtiyar Yejevikin, duygu- 
lanmış bir halde bir köşede ağlıyor, dünkü kareli mendiliyle 
gözlerini siliyordu. Öbür köşede de ağlamaklı olmuş Gavri- 
la derin bir saygı ile Foma Fomiç'e bakıyordu. Falaley ise 
hüngür hüngür ağlıyor, herkesin yanına sokularak bir bir el- 
lerini öpüyordu. Herkes hâlâ deminki heyecanın etkisi altın- 
daydı. Kimse konuşmaya cesaret edemiyor, kimse ağzını aç- 
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rmıyordu. Sanki her şey söylenmiş bitmişti. Yalnız arada bir 
sevinçli nidalar duyulduğu oluyordu. 

Bu öyle ansızın, öyle çabucak oluvermişti ki, henüz kim- 
se işitam anlamıyla kavramış değildi. Yalnız Foma Fomiçta- 
rafından başarılmış olması, meselenin önem ve kesinliği dik- 
kati çeken noktalardı. 

Bu saadete kavuşma anından henüz beş dakika bile geç- 
meden, Tatyana İvanovna göründü. Yukarıda, odasında 
otururken, aşağıda geçen aşk ve evlenme işlerini bu kadar 
çabuk nasıl bir sezişle öğrenmişti acaba? 

Odaya neşe içinde, gözleri sevinç yaşlarıyla dolu, zarif bir 
tuvaletle (bir aralık üstünü değiştirmeği de becermiş!), adeta 
bir kuş hafifliğiyle girdi. Çığlıklar atarak Nastenka'nın boy- 
nuna atıldı. 

— Nastenka, Nastenka!.. Demek sen onu seviyordun da 
benim haberim yoktu ha!.. diye bağırdı. Tanrım! Birbirlerini 
seviyor, sessizce, gizli olarak ıstırap çekiyorlarmış... Takip 
ediliyorlarmış... Roman bu, roman! Kuzum Nastenka, 
doğrusunu söyle: Gerçekten mi seviyorsun bu çılgını? 

Nastya, cevap olarak, Tatyana İvanovna'yı öptü. 

— Aman Tanrım, ne enfes bir roman!.. 

Tatyana İvanovna Sevincinden ellerini çırpmaya başladı. 

— Bana bak Nastya, dedi. Beni dinle: Erkeklerin hepsi, 
ama hepsi nankördür, zalimdir, sevgimize layık değillerdir. 
Ama o, belki içlerinde en iyisidir. 

Sonra dayıma dönerek kolundan yakaladı. 

— Gel yanıma çılgın! diye bağırdı. Gerçekten mi âşıksın? 
Demek gerçekten sevebiliyorsun sen ha?.. Yüzüme bak; göz- 
lerimin içine bakmanı istiyorum. Gözlerinin yalan söyleyip 
söylemediğini anlamak istiyorum. Hayır, hayır! Yalanı yok... 
İçlerinde aşk ışıldıyor. Ah ne kadar mutluyum! Nastenka ca- 
nım, sana bir şey söyleyeceğim. Zengin değilsin, sana otuz 
bin ruble hediyem olsun... Tanrı aşkına kabul et! Bana lazım 
değil... Zaten bana daha pek çok kalıyor... 
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Nastya'nın kabul etrnek istemediğini görünce, ellerini sal- 
layarak: 

— Hayır, hayır, hayır!.. diye bağırdı. Siz de susun Yegor 
İlyiç. Size ait değil bu. Hayır Nastya, bunu sana hediye enne- 
ye zaten çoktandır karar vermiştim. Ama ilk aşkını bekliyor- 
dum. Saadetinizi göreceğim... Almazsan, beni gücendirirsin 
Nastya, ağlarım sonra!.. Hayır, hayır, hayır!.. 

Tatyana İvanovna o kadar coşmuştu ki,hiç olmazsa o an 
için ona itiraz etmek imkânsızdı, hatta yazıktı da. Kimse kı- 
yamadı, onu yatıştırmayı daha uygun bir zamana bıraktılar. 
O da general karısını, Perepelitsina'yı ve hepimizi öpmeye 
başladı. Bahçeyev, büyük bir saygı ile yanına sokularak elini 
öpme izni istedi. 

— Anacığım, iki gözüm! Şu derninki ahrnaklığımı affet! 
Senin böyle altından bir kalbin olduğunu bilmiyordum. 

Tatyana İvanovna taşkın bir cilveyle Stepan Alekseye- 
viç'in burnuna eldiveniyle hafifçe vurdu. 

— Çılgın! Senin ne olduğunu bilmez miyim ben!.. diye 
cıvıldadı ve kabarık eteğini ona sürterek bir peri gibi uçtu 
gitti. : 

Bahçeyev duygulanarak: 

— Çok saygıdeğer bir kız!.. dedi. 

Sonra gayet memnun, yüzüme bakarak, sanki bir sır söy- 
lüyormuş gibi fısıldadı: 

— Almanın burnunu da yapıştırdık... 

Şaşkınlıkla: 

— Ne burunu?.. Hangi Almanın?.. diye sordum. 

— Hani şu getirttiğim Alman. Alman karının elini öpü- 
yor, öteki de mendiliyle gözyaşını siliyordu ya!.. Yevdokim 
dün onu tamir etti. Demin takipten döndüğümüz zaman eve 
bir atlı koşturdum. Birazdan gelirler... Enfes bir şey canım! 

Dayım çılgınca bir sevinç içinde: 

— Fora! Saadetimizi sağlayan sensin... diye bağırdı. Sa- 
na bunu ne ile ödeyeyim? 
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Foma ekşi bir tavır takınarak: 

— Hiçbir şeyle albay, cevabını verdi. Benimle ilgilenme- 
meye devam edin ve Foma'sız bahtiyar olmaya bakın. 

Genel taşkınlık arasında unutulmuş gibi olmasına gücen- 
mişti galiba. 

Dayım: 

— Bu hep sevincimizden Foma! dedi. Ben nerede olduğu- 
mu bile unuttum kardeşim. Bana bak Forna, sana hakaret et- 
tim. Bunu unutturmak için bütün ömrümü, bütün kanımı 
versem gene yetmez. Bu yüzden susuyor, özür dilemeye bile 
kalkıyorum. Yalnız şunu bil ki, bir gün kafama, hayatıma 
ihtiyacın olursa, senin için bir uçuruma atlarnam gerekirse, 
emret! O zaman göreceksin... Daha fazla söyleyecek değilim 
Foma. 

Dayım düşüncesini daha kuvvetli olarak anlatmanın im- 
kânsızlığını belirtmek üzere elini salladı. Fora'ya minnet, 
yaş dolu gözlerle bakıyordu. 

Matmazel Perepelitsina da Foma'yı överek: 

— Böyle bir melektirler işte!.. diye cırladı. 

Saşenka da söze karıştı: 

— Evet, öyleymiş! Sizin bu kadar iyi bir adam olduğunu- 
zu bilmiyordum Foma Fomiç. Size karşı saygısızlık ettim, be- 
ni affedin Foma Fomiç! Emin olunuz, bundan sonra sizi bü- 
tün kalbimle seveceğim. Bilseniz, şimdi bile size öyle saygı 
besliyorum ki! 

Bu defa da Bahçeyev atıldı: 

— Öyle Foma! Benim gibi bir aptalın da kusuruna bak- 
ma! Seni tanımıyormuşum. Sen sadece bilgin değil, bir kah- 
ramanmışsın da Foma Fomiç! Bütün evim emrindedir. 
Ama en iyisi öbür gün, sayın ev sahibi bayanla ve nişanlı- 
larla birlikte bize gelin. Hep birlikte gelin canım! Öyle bir 
yemek yiyeceğiz ki, övünmek gibi olmasın, ama sofrada 
kuş sütünden başka her şeyi bulunduracağım. Bunu yap- 
maya ahdettim! 
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Bütün bu sevgi gösterileri arasında Nastenka da Foma 
Fomiç'e yaklaştı, uzun laf etmeden boynuna sarılarak öptü. 

— Foma Fomiç, siz bizim velinimetimizsiniz, dedi. Bizim 
için o kadar çok şey yaptınız ki, nasıl ödeyeceğimi bilemiyo- 
rum. Yalnız şunu söyleyeyim; bundan sonra sizin en saygılı, 
en şefkatli kardeşiniz olacağım. 

Sözlerini bitirmedi, gözyaşları arasında boğuldu. Forma 
onu alnından öptü, onun da gözleri yaşarmıştı. 

— Çocuklar, kalbimin çocukları! dedi. Mutlu olun, öm- 
rünüz uzun olsun! Arada bir, saadet anlarınızda, bu zavallı 
kovulmuş adamı da hatırlayın. Bana gelince... Her şeyden 
önce şunu söyleyeyim ki, belki de felaket erdemin anasıdır. 
Bunu galiba hoppa olmakla beraber, bazen dolgun düşünce- 
leri de bulunan yazar Gogol söylemişti. Kovulmak bir fela- 
kettir... Sopam elimde, yeryüzünü dolaşacağım ve kim bilir, 
belki bu felaketler beni daha da erdemli yapacaktır, işte bu 
düşünce beni avunduran tek nokta oluyor. 

Dayım korku ile: 

— Arna nereye gideceksin Foma? diye bağırdı. 

Hepsi telaşla Foma’yı sardılar. Foma, büyük bir vakarla: 

— Deminki hareketinizden sonra evinizde kalabilir mi- 
yim albay? dedi. 

Ama etraftakilerin bağrışmaları sözünü bitirmesine engel 
oldu. Foma Fomiç'i koltuğa oturttular, yalvardılar ağladılar, 
daha bilmem neler yaptılar. Elbette onun “bu evden” çıkıp 
gitmek düşüncesi ne şimdi, ne demin, ne de dün veya bostan- 
da toprak kazdığı gün aklından bile geçmiyordu. İçten duy- 
dukları bir saygı ile ayaklanna kapanarak onu alıkoyacakla- 
rını biliyordu. Hele şimdi, hepsine saadet sağladıktan, herke- 
si kendisine yeniden inandırdıktan sonra!.. Hepsi onu baş ta- 
cı etmişlerdi, bunu kendileri için şeref, saadet sayıyorlardı. 
Ama ihtimal, demin fırtınadan korkarak tabansızca yoldan 
dönmesi Foma'nın onuruna dokunmuştu. Bu da omı yeni 
bir kahramanlık taslamaya kışkırtıyordu. İşin en önemli ta- 
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rafı, önüne çıkan böyle nazlanıp kırıtma, uzun boylu konuş- 
ma, gevezelik etme, kendini övme fırsatını kaçıramazdı doğ- 
rusu, Kaçırmadı da. Onu bırakmak istemeyenlerin elinden 
kurtulmaya çalışıyor, sopasını istiyor, özgürlüğünü geri ver- 
meleri için yalvarıyordu. Gözünün gördüğü yere gidecekti; 
“bu evde” şerefi iki paralık olmuş, dayak yemişti... Buraya 
ancak herkese saadet sağlamak için gelmişti. Nihayet, “nan- 
körlerin evinde kalarak, yağı bol, ama terbiyesi dayakla ya- 
pılmış bir şçi'yi” nasıl olur da yiyebilirdi?..” Sonunda ısrarı 
bıraktı, onu yine koltuğa oturttular. Ama çenesi açılmıştı bir 
kere... 

Bağırırcasına: 

— Bana burada hakaret etmediler mi, dillerini çıkarıp 
alay etmediler mi? diye soruyordu. Bizzat siz albay, sokak 
çocukları gibi bana her zaman nanik yapmıyor muydunuz? 
Evet albay, bu benzetme üzerinde ısrarla duruyorum. Ger- 
çekte bunu fiilen yapmadınız, ama manevi naniklerinizi in- 
kâr etmezsiniz sanırım. Manevi nanikler de bazen maddiler- 
den daha ağırdır. Dayaktan bahsetmiyorum artık... 

Dayım: 

— Foma, Fomat!.. diye bağırdı. Bunu hatırlatarak mahve- 
diyorsun beni. Sana söyledim ya, bu hakareti temizlemek 
için bütün hayatımı versem az gelir. Âlicenap ol! Unut, affet 
ve saadetimizi görmek için aramızda kal! Bunlar hep senin 
eserin Foma... 

Foma boyuna bağırıyordu: 

— ... Sevmek, insanoğlunu sevmek istiyorum. Ama engel 
oluyorlar, vermiyorlar bana! Verin, bana bir insan verin de 
seveyim onu... Nerede o insan? Nereye saklandı? Dioge- 
nes'in feneriyle aradığı gibi, ben de hayatım boyunca onu 
arıyor, bulamıyor, bulamayınca da kimseyi sevemiyorum. 
Yazıklar olsun beni insan düşmanı yapana!.. “Bir insan ve- 


* Rusların ekşi lahanayla yaptıkları çorba. 
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rin ki seveyim,” diye bağırırken, burnuma Falaley'i dayıyor- 
lar. Falaley'i mi seveyim?.. Falaley'i sevmek istiyor muyum 
bakalım! Hem de istesem bile sevebilir miyim Falaley’i? Ha- 
yır. Niçin?.. Çünkü o, Falaley'dir. Niçin insanları sevmiyo- 
rum ben? Çünkü dünyadaki herkes ya Falaley, yahut da bir 
benzeri. Falaley'i istemem, nefret ediyorum Falaley'den, üs- 
tüne tükürüyorum... Ezeceğim Falaley'i!.. İkisinden birini 
sevmek gerekseydi, Asmodey'i* severdim de Falaley'i yine is- 
temezdim. Gel, gel buraya celladım, gel!.. 

Forma Fomiç, birden Falaley'e döndü. Falaley o sırada ga- 
yet masum bir tavırla parmak uçlarında yükselerek Foma 
Fomiç'i saran kalabalığın üstünden ona bakıyordu. 

— Gel buraya! 

Foma bağırıyor, korkudan sersemleşmiş Falaley'i eliyle 
kendine doğru çekiyordu. 

— Size şimdi ispat edeceğim albay; alaylarınıza, nanikle- 
rinize ait sözlerimin doğruluğunu ispat edeceğim. Söyle Fa- 
laley, doğru söyle: Bu gece rüyada ne gördün, işte albay, şim- 
di eserinizi göreceksiniz. Hadi söyle Falaley! 

Korkudan tir tir titreyen zavallı çocuk, ümitsizlik dolu 
bakışlarını etrafta gezdiriyor, birinden yardım bekliyordu. 
Ama hepsi yalnız ürkerek, korku ile onun cevabını bekliyor- 
lardı. 

— Hadi Falaley, bekliyorum. 

Falaley, cevap verecek yerde yüzünü ekşitti, ağzını büzdü 
ve bir dananın böğürmesi gibi ağlamaya başladı. 

— İnadını görüyor musunuz albay. Bu halin doğal olma- 
sı mümkün mü hiç?.. Son defa soruyorum sana Falaley, söy- 
le, bu gece rüyanda ne gördün? 

— Şeyi... 

Bahçeyev: 

— Beni gördüğünü söyle, diye akıl verdi. 


* İblis 
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Öbür kulağına öğütleyen Yejevikin: 

— “Faziletlerinize ait bir rüya gördüm” de! diye fısıldadı. 

Falaley sadece etrafa bakmıyordu. Sonunda: 

— Si... sizin... fazi... beyaz öküzü gördüm!.. diye mırıl- 
dandı ve hüngür hüngür ağlamaya devam etti. 

Herkesin ağzından bir hayret çığlığı çıktı. Ama Foma Fo- 
miç'in üstünde umulmadık bir iyilik vardı. 

— Hiç olmazsa içten olduğunu görüyorum Falaley, dedi. 
Başkalannda göremediğim içtenliği... Tanrı affetsin seni! 
Tanrı senin de, başkalarının da cezasını verir. Yok, özellikle 
yapmıyorsan, içtenliğini takdir ediyorum. Zira senin gibi aşa- 
ğı bir mahluku bile bir Tanrı kulu olarak görmek âdetirndir. 
Seni affediyorum Falaley!.. Sarılın bana çocuklar, kalıyorum! 

Hepsi sevinç içinde: 

— Kalıyor, kalıyor!.. diye bağrıştılar. 

— Kalıyor ve affediyorum. Albay, Falaley'e mükâfat ola- 
rak bir şeker verin. Herkesin mutlu olduğu günde onun da 
yüzü gülsün. 

Elbette bu âlicenaplığı da hayrete değer buldular. Böyle 
bir anda Falaley gibi birini bu kadar düşünmek!.. 

Dayım hernen şeker vermek emrini yerine getirmek için 
koştu. Derhal -Tanrı bilir nereden- Praskovya İlyiniçna'nın 
elinde bir gümüş şekerlik peyda oldu. Dayım titreyen eliyle 
içinden önce iki, sonra üç parça şeker aldı, düşürdü, sonra 
heyecanından bir şey becerermeyeceğini görünce: 

— Adam sen de!.. Böyle bir günde... Tut bakayım. Fala- 
ley! diye bağırdı, bütün şekerliği koynuna boşalttı. 

Sonra öğüt verir gibi: 

— Bu sana içtenliğin için... diye ekledi. Birdenbire kapı- 
da beliren Vidopliyasov haber verdi: 

— Bay Korovkin! 

Ufak bir telaşlanma oldu. Korovkin'in ziyaretinin yersiz 
kaçtığı belliydi. Herkes soran bakışlarını dayıma dikti. Da- 
vim biraz şaşırarak: 
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— Korovkin mi?.. dedi. 

Sonra Foma'ya korka korka bakarak: 

— Elbette çok memnunum ama; dedi, böyle bir zaman- 
da nasıl kabul etmeli onu? Ne dersin Foma? 

Foma, hep o babacan tavırla konuşuyordu: 

— Hayhay, çağırın Korovkin'i. Varsın o da herkesin sa- 
adetine ortak olsun! 

Kısacası, Foma Fomiç'in keyfine, neşesine diyecek yoktu. 

Vidopliyasov: 

— Haddim olmayarak şunu söyleyeyim ki, dedi, Bay Ko- 
rovkin uygunsuz bir haldedirler. 

Dayım: 

— Uygunsuz bir halde mi? O da ne demek?.. Neler uy- 
duruyorsun sen! diye bağırdı. 

— Evet efendimiz. Şu anda kendileri pek ayık değillerdir. 

Dayımın kızarıp bozaracağı, korkarak fena halde utana- 
cağı kadar zaman geçmeden, bilmece kendiliğinden çözüldü. 
Kapıda bizzat Korovkin göründü. Vidopliyasov'u eliyle be- 
riye iterek, hayret içinde kalan meclisin önünde dikildi. 

Bu, pek uzun boylu olmayan, tıknazca, kırk yaşlarında 
bir adamdı. Koyu, kırçıl saçları alabros kesilmişti. Mor kır- 
mızı yüzü toparlaktı. Küçük gözleri kan çanağına dönmüş- 
tü. Tüylü, uzun, boyundan kopçayla iliklenen bir kravat ta- 
kıyordu.. Üstünde son derece hırpalanmış, yer yer tüyler, ku- 
ru otlar yapışmış ve koltukaltı patlamış bir frak bir pantolon 
impossible” giymişti. Havaya doğru uzattığı elinde gayet 
yağlı bir kasket tutuyordu. 

Bu zat adamakıllı sarhoştu. Odanın ortasına gelince sen- 
deledi, tam bir sarhoş dalgınlığı içinde sallanarak durdu. 
Sonra ağır ağır ağzını yayarak sırıttı. 

— Kusuruma bakmayın baylar, dedi. Ben şeyim... (Par- 
maklarıyla kravatına bir fiske vurdu...)"* tamamım!.. 


* o Tarifi mümkün olmayan pantolon. 


** Ruslar arasında bu hareket, birisinin içmiş olduğuna işarettir. 
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General karısı, hemen gururu incinmiş bir insan tavrı 
takındı. Foma, oturduğu koltukta eksantrik misafiri alaylı 
bir bakışla süzüyordu. Bahçeyev ona hem hayretle, hem de 
biraz halden anlar gibi bakıyordu. Dayımın mahcupluğu 
tarif edilecek gibi değildi. Korovkin hesabına için için üzü- 
lüyordu. 

— Korovkin, diye söze başladı. Bana bakın... 

Ama Korovkin sözünü kesti: 

— Atande!..* Önce kendimi takdim edeyim. Ben tabiatın 
kucağında yetişmiş bir adamım. Aa, bu da ne?.. Burada ba- 
yanlar da var! 

Sonra çapkın bir gülümseyişle: 

— Kerata, bayanlar da olduğunu niye söylemedin bana? 
diye dayıma çıkıştı. Ama zararı yok... Aldırma!.. Latif cinse 
de takdim ederiz kendimizi. 

Korovkin güçlükle konuşarak ve her sözünde bataklığa 
saplanır gibi duraksayarak: 

— Güzel bayanlar! diye söze başladı. Karşınızda gördü- 
günüz öyle kara bahtlı bir adam ki... falan filan... Ötesi söy- 
lenmez artık. Hey mızıkacılar, polka!.. 

Mizinçikov sükünetle Korovkin'e yaklaştı. 

— Biraz yarmak istemez misiniz? diye sordu. 

— Yatmak mı? Ama siz bana hakaret ediyorsunuz. 

— Asla! Yolculuktan sonra iyi gelir de... 

Korovkin öfke ile: 

— Hayır! dedi. Yoksa beni sarhoş mu sanıyorsun? Hiç de 
değilim... Nerede yatıracaktınız beni? 

— Buyurun göstereyim. 

— Nereye? Samanlığa mı?.. Yağma yok dostum! Yattık 
orada! Ama yine de götür... İyi adamla insan nereye olsa gi- 
der... Yastık da istemem: Asker adam yastık kullanmaz. Sen 
bana bir sedircik uyduruver kardeş, sedir yeter bana. 


* Attendez: Durun. (Fr) 
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Biraz durduktan sonra: 

— Bana bak, sen cana yakın bir çocuğa benziyorsun, di- 
ye ekledi. Bana bir de şey uyduruver... Şey, anlıyor musun? 
Bir tanecik rom, kafam yerine gelsin diye... o kadar. Yani tek 
bir kadehçik! 

Mizinçikov: 

— Peki, peki! cevabını verdi. 

— Mükemmel!.. Ama dur, vedalaşmak lazım. Adieu 
mesdames ve mesdemoiselles!.. Diyebilirim ki... yaktınız be- 
ni... Eh, bırakalım bunları.. Sonra anlaşırız... Ama başlaya- 
cağı zaman uyandırırsın beni... yahut da başlamaya beş da- 
kika kala. Sakın bensiz başlamasınlar! Duydunuz mu? Baş- 
larnasınlar! 

Neşeyle, Bay Mizinçikov'un arkasından yürüdü. 

Herkes susuyordu. Şaşkınlık hâlâ devam ediyordu. So- 
nunda Foma, konuşmadan, kıskıs gülmeye başladı. Gülüşü 
hızlandı, kahkaha halini aldı. Bunu görünce, yüzü gururu in- 
cinmiş bir adamın yüzündeki ifadeyi almakla beraber gene- 
ral karısı da neşelendi. Her taraftan zapt edilemeyen gülme- 
ler işitilmeye başladı. 

Dayım kızarmış, neredeyse gözlerinden yaş fışkıracak bir 
halde şaşkın şaşkın duruyordu. Ağzını açamayacak kadar 
bitkin görünüyordu. 

— Aman Tanrım!.. diyebildi. Kimin aklına gelirdi bu!.. 
Ama bu da herkesin başına gelebilecek bir hal. Seni temin 
ederim Foma, son derece namuslu, asil, hatta olağanüstü 
okumuş bir adam! Bak, göreceksin Foma. 

Katılasıya gülen Forma: 

— Görüyorum efendim, görüyorum! cevabını verdi. Ola- 
ganüstü okumuş, tam okumuş adam işte!.. 

Yejevikin yavaşça: 

— Demiryollarından öyle bahsediyor ki!.. diye mırıldandı. 

Dayım: 

— Foma!.. diye bağırdı. 
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Sesi kahkahalar arasında duyulmadı. Hele Foma Fomiç 
katılıyordu gülmekten. Bunu görünce dayım da gülmeye 
başladı. Neşeyle: 

— Ne yapalım, olan oldu! dedi. Sen âlicenapsın Foma. 
Yüksek bir kalbin var. Saadetimi kuran sensin... Korovkin'in 
suçunu da bağışlarsın! 

Gülmeyen yalnız Nastenka idi. Sevgi dolu gözlerle nişan- 
lısına bakıyor, sanki: 

“Ne kadar güzel, ne kadar iyi bir adamsın!” dernek isti- 
yordu. “Ne kadar akıllısın ve seni ne kadar çok seviyo- 
rum!..” 
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Foma tam, sarsılmaz bir zafer kazanmıştı. Gerçekten, on- 
suz hiçbir şey yapılamayacaktı. Geçen olaylar bu konuda en 
ufak şüpheye veya itiraza imkân bırakmayacak gibiydi. İhya 
ettiği çiftin Foma’ya duyduğu minnet sınırsızdı. 

Forna'nın evlenmelerine hangi şartlar altında razı oldu- 
ğuna ufak bir imada bulunur bulunmaz, dayımla Nastenka 
hemen ağzımı kapattılar. Saşenka: 

— İyi adamdır, çok iyidir Foma Fomiç! Ona yünden bir 
yastık işleyeceğim!.. diye bağınp duruyordu. Hatta katı yü- 
rekliliğimi yuzürne vurarak beni utandırdı. 

Düşüncesini kökünden değiştiren Bahçeyev'in yanında 
Foma Fomiç hakkında tek bir kötü söz etseydim, beni ken- 
di eliyle boğardı sanırdım. Foma’nın arkasında sadık köpek 
gibi geziyor, yüzüne derin bir saygı ile bakıyordu. Her lafının 
sonuna, “Son derece asil adamsın Foma! Bilgin adamsın Fo- 
ma,” sözlerini ekliyordu. 

Yejevikin'e gelince, sevincinden uçuyordu, ihtiyar, Yegor 
İlyiç'in Nastenka'ya abayı yaktığının çoktan farkındaydı za- 
ten. O zamandan beri gece gündüz, kızını ona vermeyi ku- 
ruyordu. Bu işi adamakıllı benimsemiş, olması için bütün 
kuvvetiyle çalışmıştı, ama tam bir imkânsızlık karşısında 
vazgeçmişti. Oysa Foma, bu işi hemen halledivermişti. Bu- 
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nunla beraber ihtiyar, bütün hayranlığına rağmen, Forma Fo- 
miç'in içini gayet iyi biliyordu. 

Sözün kısası, Foma Fomiç'in bu evdeki hâkimiyetinin söz 
götürmeyeceği, baskısının da sınırı olmayacağı belliydi. 

En sevimsiz, en şımarık adamlar bile, isteklerinin yerine 
getirilmesiyle, hiç olmazsa bir zaman için uslanırlar; bunu 
herkes bilir. Foma Fomiç ise tersine, başarı kazandıkça aptal- 
laşıyor, büsbütün burnu büyüyordu. 

Yemeğe yakın, çamaşırını, üstünü başını değiştirerek, 
koltuğuna oturdu, dayımı çağırdı. Sonra bütün ailenin huzu- 
runda ona yeni öğütler vermeye koyuldu. 

— Albay! dedi. Resmi bir evlenme yapmak üzeresiniz. 
Üzerinize aldığınız ödev... vesaire, vesaire... 

Böylelikle, “Journal des Debats” gazetesinin en ufak pun- 
toile basılmış on sayfasını dolduracak kadar konuştu, konuş- 
tu. Söyledikleri de tamamıyla saçma şeylerdi. Bir kere içinde, 
albayın üzerine aldığı ödevle ilgili tek bir nokta yoktu. Bu ko- 
nuşma yalnızca Foma Fomiç'in zekâsına, uysallığına, mertli- 
ğine ve tokgözlülüğüne en arsızca övgülerle doluydu. 

Herkesin karnı açtı, herkes yemeği düşünüyordu. Bunun- 
la beraber hiç kimse ses çıkarmıyordu. Bütün bu saçmaları 
derin bir saygı ilesonuna kadar dinlediler. Bahçeyev bile, ona 
azap veren iştahına rağmen, saygı ile kıpırdanmadan oturdu. 

Belagatli konuşmasının verdiği zevk içinde Foma Fomiç 
adamakıllı neşelenmişti. Hatta sofrada, geçen olayların şere- 
fine kadeh kaldıra kaldıra iyice sarhoş da oldu. Şakalar et- 
meye, nükteler savurmaya başladı. Bunlar tabii hep yeni ni- 
şanlılarla ilgili şeylerdi. Herkes gülüyor, alkışlıyordu. Ama 
şakaların bazısı o kadar kaba, açık saçıktı ki, Bahçeyev bile 
utandı. Sonunda Nastenka sofradan kalkarak kaçtı. Bu Fo- 
ma Fomiç'in son derece hoşuna gitti. Bununla beraber he- 
men durumu kurtardı. Kuvvetli bir ifadeyle, Nastenka'nın 
meziyetlerini belirtti, sofrada bulunmayan nişanlının sağlığı- 


na kadeh kaldırdı. 
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Bir dakika önce utanç içinde azap çeken dayım, şimdi 
neredeyse Foma Formiç'in boynuna atılacaktı. Nişanlılara ge- 
lince, onlar birbirlerinden, saadetlerinden bayağı utanıyor gi- 
biydiler. Nişan töreninden sonra birbirlerine tek söz söyleme- 
dikleri gibi, göz göze gelmekten kaçındıklarını fark etmiştim. 

Sofradan kalktıktan sonra, dayım birdenbire ortadan 
kayboldu. Onu ararken, tesadüfen taraçaya çıktım. Orada, 
çakır keyif bir halde, koltukta kahvesini içerek nutuk atan 
Foma Fomiç'le karşılaştım. Yanında yalnız Yejevikin, Bahçe- 
yev ve Mizinçikov vardı. Dinlemek için ben de durdum. 

Fora, bağırarak: 

— Niçin, diyordu; niçin inançlarımın uğrana ateşe atıl- 
maya bile hazırım? Niçin hiçbiriniz kendinizi ateşe atamaz- 
sınız? Niçin, niçin? 

Yejevikin: 

— Ateşe atılmak lüzumsuz şeydir de ondan Foma Fomiç; 
diye takıldı. Ne faydası var sanki! Evvela, insanın canı acır, 
sonra da yanrnakla elinize ne geçecek? 

— Ne mi geçecek? Arkamda asil küller bırakacağım. 
Ama sen anlayamazsın ki, takdir edemezsin ki beni!.. Sizin 
için Sezarlardan, Makedonyalı İskenderlerden başka büyük 
adam yok. Halbuki ne yaptılar şu Sezarlarınız? Kimi mutlu 
ettiler? Ya şu meşhur Makedonyalı İskender'in yaptığı ne 
ki?.. Bütün dünyayı fethetmiş!.. Bana da o kadar insanı ver- 
sinler, ben de fethederim; bunu sen de yaparsın, bu da... Ama 
öte yandan erdem sahibi bir adamı, Klitos'u öldürdü. Hal- 
buki ben erdemli Klitos'u öldürmedim. Yumurcak! Kerata!.. 
Dünya tarihinde övmek değil, ona sopa atmak gerekti. 
Onunla birlikte Sezar'a da... 

— Bari Sezar'a merhamet edin Forma Fomiç!.. 

Foma: 

— O ahmağa da merhamet etmeyeceğim!.. diye bağırdı. 

Kafası dumanlanmış Bahçeyev de coşkuyla sözünü 
onayladı: 
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— Etme canım. Neden merhamet edecekmişsin onlara? 
Hepsi de zirzop, dönek herifler... Demin bir tanesi burs vere- 
rek öğrenci okutmaktan bahsediyordu. Burs da neymiş? Şey- 
tan bilir ne olduğunu... Bahse girerim ki, yeni bir kepazelik- 
tir. Ya öbürünün biraz önce yaptığı... Kibar bir toplulukta 
yalpa vuruyor, rom istiyor! Bence insan içmeli, ama böyle 
değil... İç, az ara ver, sonra yine zıkkımlan, bu olmaz ki... 
Yok efendim hiç merhamet etmemeli onlara. Bunların hepsi 
dalavereci herifler! Bilgin yalnız sensin Foma! 

Bahçeyev birinden hazzetti mi, artık tam olarak, hiç dü- 
şünmeden ona bağlanıyordu. 

Dayımı havuzun yanında, bahçenin en uzak, tenha bir 
köşesinde buldum. Nastenka ile beraberdi. Nastenka beni 
görünce, suçüstü yakalanmış gibi hemen yeşilliklerin arasına 
dalıp kaçtı. Dayım parlayan yüzüyle bana doğru yürüdü. 
Gözlerinde sevinç yaşları parıldıyordu. İki elimi elleri arası- 
na alarak kuvvetlice sıktı. 

— Canım kardeşim! dedi. Saadetime hâlâ inanamıyo- 
rum. Nastya da öyle... Sadece hayret ediyor, Tanrı'ya bi- 
zi bugüne ulaştırdığı için şükrediyoruz. Ağladı şirndi o... 
İnanır mısın, ben de hâlâ kendime gelemedim, şaşırdım; 
inanamıyorum bir türlü, inanamıyorum! Neden oldu bu 
bana? Niçin? Ne yaptım, nasıl oldu da hak edebildim 
bunları?.. 

Coşku içinde: 

— Eğer ortada hak sahibi olması gereken biri varsa, o 
yalnızca sizsiniz dayıcığım, dedim. Sizin gibi namuslu, mü- 
kemmel, iyi kalpli bir adamı hiç görmemiştim... 

Esefleniyormuş gibi: 

— Yok Seryoja, hayır! Bu kadarı da fazla. Bu derece iyi 
olmamız da fena (yani kendimden bahsediyorum). Çünkü 
iyi olduğumuz zaman hoşuz, ama kötü zamanımızda da ya- 
nımıza yaklaşmasınlar! İşte şimdi Nastya ile bundan bahse- 
diyorduk. Foma’yı şimdiye kadar da son derece takdir edi- 
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yordum; ama inanır mısın, seni onun mükemmelliğine ikna 
etmeye çalıştığım halde, ona ancak bugün tam olarak inan- 
dım. Hatta dün böyle bir hediyeyi reddettikten sonra bile 
inanmamıştım. Bunu utanarak söylüyorum. Deminki sahne- 
yi hatırladıkça yüreğim eziliyor. Ama kendime hâkim değil- 
dim. Nastya için söylediklerini duyduğum zaman kalbimi 
bir şey deşiyor gibi oldu. Farkında olmadan bir kaplan gibi 
hareket ettim. 

— Ne olacak dayı, hareketiniz belki de çok doğaldı. 

Dayım ellerini salladı. 

— Yok, yok! Öyle deme kardeşim; buna sırf tabiatımın 
bozuk, son derece zevkine düşkün, yalnız kendini düşünen, 
sadece kendi isteklerinin yerine getirilmesine çalışan bir 
adam olmam sebeptir. Foma da öyle söylüyor... 

Buna ne denebilirdi artık!.. 

Dayım duygulanmış bir halde devam etti: 

— Bilmezsin Seryoja, ben kaç kereler hırçınlaştım, mer- 
hametsiz, haksız, kibirli oldum. Hem yalnız Foma'ya karşı 
değil! Bütün bunlar durup dururken, hatırıma geldi. Şimdi- 
ye kadar bu büyük saadeti hak edecek hiçbir şey yapmadı- 
čim için adeta utandım. Nastya da demin aynı şeyi söyledi. 
Halbuki onun nasıl olur da günahları bulunabilir, aklım al- 
madı; insan değil, melek o! Dedi ki, Tanrı'ya çok büyük bor- 
cumuz varmış. Bundan sonra iyi olmaya, hep hayırlı, sevap- 
lı işler yapmaya gayret etmeliymişiz... Onun bunu ne kadar 
coşkulu, ne kadar güzel söylediğini duysaydın bir! Tanrım, 
ne kızdır bu!.. 

Heyecan içinde durdu. Biraz sonra devam etti: 

— Şöyle bir karar verdik kardeşim: Foma’ya, anneme ve 
Tatyana İvanovna'ya en büyük özenle bakacağız. Hele şu 
Tatyana İvanovna... Ne yüksek ruhlu insan! Ah, herkese 
karşı ne çok suçum var benim! Ama hele şimdi biri Tatyana 
İvanovna'ya fenalık etmeye kalkışsın!.. O zaman artık... 
Neyse... Mizinçikov'a da bir şey yapalım. 
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— Evet dayıcığım, ben de Tatyana İvanovna hakkındaki 
düşüncemi değiştirdim. Doğrusu hem saygıya, hem de mer- 
harnete layık. 

Dayım coşkunlukla sözüne devam etti: 

— Öyledir, öyle! Saygıya layık. Mesela Korovkin... 

Ürkek bir bakışla yüzüme baktı. 

— İhtimal onunla alay ediyorsun. Zaten demin hepimiz 
güldük. Halbuki bu belki de affedilmez bir şey oldu. Belki o 
da mükemmel, çok iyi kalpli bir adamdır. Ama kader işte... 
Başına felaketler gelmiş... Sen inanmazsın,ama belki de böy- 
ledir. 

— Aman dayıcığım, niçin inanmayayım? 

Ben de son derece düşmüş bir adamda bile yüksek, insa- 
ni duyguların kalabileceğinden, bize kapalı olan ruhunun de- 
rinliğinden, düşenleri hor görmemek gerektiğinden bahset- 
tim durdum. Tam tersine, bunları arayıp bularak, kendileri- 
ne elimizi uzatmamızın, onları kurtarmamızın doğru oldu- 
gunu söyledim. Mevcut iyilik ve ahlak ölçülerinin yanlış ol- 
duğunu vesaire vesaire anlattım durdum... Kısacası o kadar 
alevlendim ki, natüralizm okulundan bile söz açtım. Sonun- 
da da: “Hataların karanlığından sıyrılırken aydınlığa kavuş- 
tum”* diye başlayan şiiri okudum. 

Bu dayımın son derece hoşuna gitti. 

— Dostum, dedi. Sen beni iyi anlıyorsun. Hatta kafarndan 
geçenleri benden daha iyi ifade ettin. Tam böyledir işte, tam 
dediğin gibi! Tanrım niçin insanlar fena olurlar? Niçin ben iyi 
olmanın bu kadar tatlı olduğunu bilirken, sık sık kötü oluyo- 
rum?.. demin Nastya da kendisi için aynı şeyi söyledi. 

Dayım etrafa bakınarak: 

— Şu yerin güzelliğine bak, dedi. Ne güzel tabiat! Ya 
manzara... Şu ağaca bak: Gövdesi, insanın kucaklayacağı 
kadar kalın. Özüne, yapraklarına bak! Güneşe bak!.. Yağ- 


» 
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murdan sonra her şey nasıl yıkandı, ne kadar neşelendi. Şöy- 
le bir düşünürsen, belki ağaçların da kendilerine göre anla- 
dıkları vardır, belki onlar da duyuyor, hayattan zevk alıyor- 
lardır... Öyle değil mi ama? Ne dersin? 

— Olabilir dayıcığım, ama tabii kendilerine göre... 

— Elbette kendilerine göre... Hay yaradana kurban ola- 
yım! Sen bu bahçeyi, küçükken burada nasıl koşup oynadı- 
ğını herhalde hatırlarsın Seryoja? 

Sonra yüzünde sonsuz bir sevgi, saadet ifadesiyle bana 
bakarak: 

— Ben de küçüklüğünü hatırlıyorum, diye ekledi. Seni 
yalnız başına havuzun yanına bırakmıyorduk. Bir akşam, 
hatırlıyor musun, rahmetlik Katya seni yanına çağırıp sev- 
meye başlamıştı. Sen de ondan önce bahçede koşmuş, yorul- 
muş, kızarmıştın, sarı saçların bukle bukleydi... Karım bun- 
larla oynadı, oynadı, sonra da, “Öksüz yavrucuğu bize aldın 
da ne iyi ettin!” dedi. Bunu hatırlıyor musun? 

— Hatırlar gibi oluyorum dayıcığım... 

— Yeni yeni akşam oluyordu. Güneş ikinizi de aydınlatı- 
yordu. Ben köşede oturuyor, hem pipomu içiyor, hem sizleri 
seyrediyordum. 

Dayım gözyaşlarını zapt etmeye çalışarak, titrek, alçak 
bir sesle: 

— Her ay şehre gider, mezannı ziyaret ederim Seryoja, 
dedi. Bunu Nastya ile de konuştuk. Bundan sonra birlikte gi- 
deceğimizi söyledi. 

Dayım heyecanını yenmeye çalışarak sustu. O sırada Vi- 
dopliyasov yanımıza geldi. Dayım silkindi. 

— Sen misin Vidopliyasov? dedi. Foma Fomiç mi gön- 
derdi yoksa? 

— Hayır efendim. Daha çok, kendi ihtiyacım için... 

— Ya, iyi öyleyse. Korovkin'in ne olduğunu da öğreniriz. 
Daha demin soracaktım zaten... Korovkin'e göz kulak olma- 
sını söylemiştim Seryoja. Ee, ne var ne yok Vidopliyasov? 
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— Müsaadenizle arz edeyim efendim. Dün ricamdan 
bahsederken, beni her gün gördüğüm hakaretlerden koru- 
mayı vaat etmiştiniz. 

Dayım korku ile: 

— Aman, yine şu soyadı meselesi mi? diye korku içinde 
bağırdı. 

— Ne yapalım efendim. Her saat hakaret... 

Dayım üzüntülü bir tavırla: 

— Ah Vidopliyasov, Vidopliyasov, ne yapmalı sana bil- 
mem ki? dedi. Neymiş o gördüğün hakaretler? Sen bunlarla 
aklını kaçıracak, tımarhaneyi boylayacaksın. 

Vidopliyasov: 

— Aklımdan yana çok şükür... diye söze başladı. Ama 
dayım sözünü keserek: 

— Öyle ya, öyle ya! dedi. Hem ben bunu sana fenalık ol- 
sun diye değil, faydası dokunacağını umarak söylüyorum. 
Neymiş o sana yapılan hakaretler? Bahse girerim, incir çekir- 
değini doldurmayacak kadar önemsiz şeylerdir. 

— İnsana nefes aldırmıyorlar efendim!.. 

— Kim? 

— Hepsi. En başta da Matriyona. Zaten onun yüzünden 
hayatımda dertli oldum. Malumu âliniz, bütün dikkate de- 
ger kimseler; henüz çocukken bile benim özellikle yüz çizgi- 
lerim bakımından bir yabancıyı andırdığımı söylerlerdi. İşte 
şimdi bu yüzden bir türlü peşimi bırakmıyorlar. Dışarı çık- 
tım mı, arkamdan türlü türlü kötü laflarla bağırıyorlar. Da- 
yak düşmanı bacak kadar oğlanlar bile peşimde... Demin 
buraya gelirken yine bağırdılar. Artık halim kalmadı, yüksek 
hirnayenize sığınıyorum beyim. 

— İlahi Vidopliyasov! Ne diye bağırıyorlar sana? Mutla- 
ka üzülmeye değmez, saçma sapan şeylerdir. 

— Söylemem yakışık almaz efendim. 

— Söyle, söyle? 

— Dilim varmıyor, tiksiniyorum... 
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— Hadi söyle canım! 

— “Hollandalı Grişka bir turunç yemiş!..”* diyorlar 
efendim. 

— Hay Tanrı müstahakını versin! Amma da tuhaf adam- 
sın. Ben de bunların söyledikleri acaba ne ki? diye düşünü- 
yorum. Aldırma, geçiver canım! 

— Zaten aldırmadım efendim. Ama bu sefer daha çok 
bağınyorlar. 

— Dayıcığım, dedim. Mademki bu evde rahat ederneye- 
ceğinden şikâyetçidir, onu bir süre Moskova'ya, o hattatın 
yanına gönderin. Hani evvelce bir hattatın yanında oturu- 
yordu demiştiniz. 

— Aman birader, o zatın sonu da fena oldu. 

— Ne olmuş? 

Vidopliyasov cevap verdi: 

— Kendileri çok yüksek kabiliyetli bir adam oldukları 
halde, başkasının malına sahip çıkmak istedikleri için hapis- 
haneye girmişlerdi. Orada temelli mahvolmuşlar. 

Dayım: 

— Peki Vidopliyasov, peki, dedi. Sen şimdilik üzülme. 
Ben bu işle uğraşır, bir sonuca bağlarım, söz veriyorum sana. 
Korovkin nasıl, uyuyor mu? 

— Hayır efendim. Hemen şimdi gittiler. Size bunu haber 
vermeye geldim. 

Dayım: 

— Gitti mi?.. diye bağırdı. Ne diyorsun! Niye bıraktın 
onu? 

— Kalbimin iyiliğinden beyim. Haline acıdım adam- 
cağızın. Uyandığı zaman kendisine yapılanları hatırlayın- 
ca saçını başını yolmaya, avazı çıktığı kadar bağırmaya 
başladı. 

— Avazı çıktığı kadar, ha?.. 


+ 


Rusça, kafiyeli bir tekerleme. 


275 


Fyadar Mihayloviç Dostoyevski 


— Daha saygılı bir şekilde söyleyecek olursam: Çeşit çe- 
şit sesler çıkardılar. Bir daha latif cinsin huzuruna nasıl çıka- 
bileceklerini haykırdılar. Sonra da artık insanlar arasında bu- 
lunmaya layık olmadıklarını söylediler, öyle acıklı sözler sarf 
ertiler ki!.. 

— Çok nazik adam! Ben sana söyledim Sergey. Ona bek- 
çilik etmeni özellikle sana söylediğim halde nasıl bıraktın 
onu Vidopliyasov? 

— Kalpten duyduğum merhamet duygusundan efendim. 
Söylemememi rica ettiler. Arabacıları da, hayvanlarını da do- 
yurdu arabaya koştu. Üç gün önce kendilerine verdiğiniz pa- 
ra için derin saygılarını sunarak teşekkür ettiler. İlk postalar- 
dan biriyle borçlarını göndereceklerini söylememi emrettiler. 

— Bu da ne dernek dayı? 

Vidopliyasov: 

— Yirmi beş gümüşten bahsediyorlardı, dedi. 

— Canım, istasyonda borç olarak vermiştim. Şüphesiz, 
ilk posta ile gönderir bunu. Arman Tanrım! Pek üzüldüm 
doğrusu... Acaba peşinden birini yollasak mı dersin Seryoja? 

— Yollamasanız daha iyi olur dayıcığım. 

— Ben de öyle düşünüyorum. Bir şey söyleyeyim mi Ser- 
yoja? Elbette ben filozof değilim, ama sanırım her insanın 
içinde dıştan göründüğünden daha çok iyilik vardı. Korov- 

kin için de öyle oldu. Yaptığı rezalete dayanamadı... Hadi ar- 
uk Forma'nın yanına gidelim. Geciktik. Nankörlüğümüze, ih- 
malimize darılır belki... Hadi gidelim. Hey gidi Korovkin hey! 


Roman bitti. Sevgililer birleştiler. Foma Fomiç evlerinde 
onlar için bir iyilik piri, meleği halini aldı. Bu konuda pek 
çok ve isabetli açıklamalar verilebilir, ama doğrusu, bütün 
bu açıklamalar şimdi gereksizdir. Bana kalırsa bu böyledir. 
Açıklamalarda bulunmak yerine, hikâyemin bütün kahra- 
manlarının hayatına dair birkaç söz söylernekle yetineceğim. 
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Bilindiği gibi hiçbir roman bunsuz bitirilmez. Bunların eklen- 
mesi usuldendir. 

“İhya edilen” çiftin evlenmesi yazdığım olaylardan altı 
hafta sonra olmuştu. Her şey sessiz, aile arasında, fazla deb- 
debeden uzak, az misafir arasında geçti. Ben Nastenka'nın, 
Mizinçikov da dayımın sağdıcı olduk. Bununla beraber bir- 
kaç misafir de vardı. Ama en çok önem verilen, en gözde şa- 
hıs pek tabii Foma Fomiç'ti. Herkes etrafında pervane gibi 
dönüyor, onu el üstünde tutuyordu. Ama bir aralık, nasılsa, 
kazara sofrada bir kere şampanya sunulurken Foma Fomiç 
unutuldu... Derhal sitemlerle, feryatlarla, bağırmalarla dolu 
bir mesele çıktı. Foma odasına kaçtı, içeriden kilitledi. Kü- 
çümsenmiş olduğunu, aileye “yeni adamlar” girince kendisi- 
nin çöp tenekesine atılacak bir süprüntü olarak görüldüğü- 
nü haykırdı durdu. Dayım üzüldü, Nastenka ağlıyordu. Ge- 
neral karısı her zamanki gibi sancılara tutuldu. Düğün ziya- 
feti cenaze alayına döndü. 

Zavallı dayımla Nastenka'nın alınlarına, velinimetleri 
Foma Fomiç'le tam yedi sene böyle bir hayat sürmek yazıl- 
mıştı. 

Foma Fomiç ölünceye kadar (geçen yıl öldü) sormurttu, 
nazlandı, kızarak kavgalar çıkardı durdu. Ama “ihya edilen- 
lerin” ona karşı duydukları saygı bu yüzden azalmak şöyle 
dursun, günden güne, şımarıklığıyla aynı ölçüde arttı. 

Yegor İlyiç ile Nastenka son derece mutluydular. Saadet- 
lerini kaybetmekten korkuyorlardı. Tanrı'nın cömertlik etti- 
gini, inayetine layık olmadıklarını, ileride bu saadeti cefayla, 
çileyle ödeyeceklerini sanıyorlardı. Söylemeye lüzum yok ki, 
Foma Fomiç bu boynu bükük aile içinde istediği gibi hüküm 
sürüyordu. Neler, neler yapmadı o yedi sene içinde! Her şe- 
yi kanıksamış, işsiz güçsüz olduğu halde, Lukullus'vari” ak- 
lin almayacağı türlü türlü şımarıklıklar icat etti. 


* Ziyafet sofralarının zenginliğiyle meşhur Romalı bir soylu. 
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Dayımın evlenmesinden üç yıl sonra büyükannem öldü. 
Öksüz kalan Foma, kederden şaşkına dönmüştü. Dayımın 
evinde şimdi bile o zamanki halini dehşetle anlatıyorlar. Me- 
zar kapatılırken içine atılmak istiyor, onu da birlikte gömme- 
leri için bağırıyormuş. Tam bir ay eline ne bıçak, ne de çatal 
verebilmişler. Bir keresinde dört kişi ağzını zorla açarak için- 
den bir iğne çıkarmışlar. Bu mücadeleye şahit olan bir yaban- 
cı, Foma Fomiç'in kurtulmaya çabalarken, iğneyi bir kerede 
yutabileceği halde bunu yapmadığını söylemişti. Ama bu ih- 
timali hepsi açık bir nefretle dinledikten sonra, bunu ortaya 
atanı katı yüreklilikle, terbiyesizlikle suçlandırdılar. Yalnız 
Nastenka sesini çıkarmadı, hafifçe gülümsedi. Dayım bunun 
üzerine ona adeta endişeyle baktı. Şunu söylemek gerekir ki, 
Forma, dayımın evinde eskisi gibi naz, şımarıklık ediyordu, 
ama dayıma karşı eski küstahlıkları, arsızlıkları kalmamıştı 
artık. Foma sızlanıyordu, ağlıyordu, sitem ediyor, suçlamada 
bulunuyordu. Bununla beraber eskisi gibi kavga etmiyordu. 
Artık “ekselans” sahnesine benzer sahneler tekrarlanmıyor- 
du. Bunu galiba Nastenka sağlamıştı. O, belli etmeden Fo- 
ma'yı bazı konularda uyuşmak, bazı şeylere boyun eğmek 
zorunda bırakmıştı. Kocasının küçümsendiğini görmek iste- 

miyordu, bu isteğinde başarılı da olmuştu. 

Foma, Nastenka'nın onu aşağı yukarı anladığını açıkça 
görüyordu. Aşağı yukarı diyorum, çünkü Nastenka da Fo- 
ma Fomiç'in gözünün içine bakıyordu. O da kocası akıl ho- 
casını heyecanla överken hemen canla başla ona katılıyordu. 
Öte yandan, Nastenka'nın altın kalbinin bütün eski acıları 
unuttuğundan ve onu dayımla birleştiren Forma'yı tam ola- 
rak affettiğinden eminim. Bundan başka, galiba o da “cefa- 
kâr” eski soytarının çok üstüne varmayı doğru bulmuyor, 
tam tersine, dayımın onun kalbinin tedavisi için çalışmak ge- 
rektiği düşüncesine bütün içtenliğiyle hak veriyordu. Zavallı 
Nastenka kendi de hakaret görmüşlerdendi; o da ıstırap çek- 
mişti, çektiklerini de unutamıyordu. 
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Bir ay sonra Foma uslandı, tatlı dilli, sessiz bir adam 
oldu. Lakin beri yandan üzerine bambaşka, hiç beklenme- 
dik haller gelmeye başlamıştı. Foma sık sık herkesi son de- 
rece korkutan hipnoz gibi bir uykuya dalıyordu. Mesela 
konuşurken yahut gülerken, birdenbire taş kesiliyordu, 
hem de bir an önceki halini muhafaza ederek... Gülüyor- 
sa, dudaklarında gülümsemesi kaybolmuyor; elinde çatal 
falan varsa, eli öylece kalıyordu. Elbette sonra eli iniyor- 
du, ama Foma Fomiç bunu ne hissediyor, ne de elinin na- 
sıl indiğini hatırlayabiliyordu. Oturduğu yerde bakıyor, 
gözlerini kırpıyor, ama konuşmuyor, duymuyor ve hiçbir 
şey anlamıyordu. Bu halin bazen bir saat sürdüğü oluyor- 
du. Şüphesiz ki bütün ev halkı korkudan ölecek gibi olu- 
yordu. Soluk almaktan çekiniyor, parmak uçlarına basa- 
rak yürüyorlar, ağlaşıyorlardı. Nihayet Foma, dehşetli bir 
halsizlik duyarak uyanıyordu. Bütün bu zaman süresince 
hiçbir şey görmediğini, duymadığını iddia ediyordu. Bir 
adamınsırf, “Baksanıza, duygularım bile sizinkinden baş- 
ka türlü...” diyebilmesi için bu kadar nazlanması, edalar 
takınması, saatlerce isteyerek böyle bir işkenceye katlan- 
ması inanılacak şey değildir! 

Sonunda Foma Fomiç “her saat gördüğü hakaret, saygı- 
sızlık” yüzünden dayıma beddua ederek Bay Bahçeyev'in 
evine taşındı. 

Stepan Alekseyeviç Bahçeyev, dayım evlendikten sonra 
Foma Fomiç'le çok kere kavga etmişse de her seferinde özür 
dilemişti. Ama bu defa işe pek coşkunlukla girişti. Foma'yı 
büyük bir coşkunlukla karşıladı, tıka basa karnını doyurdu, 
hemen dayımla resmen bozuşmaya, hatta hakkında dava aç- 
maya karar verdi. 

Dayımın Bahçeyev'le üzerinde anlaşamadıkları bir arsası 
vardı. Gerçi bu yüzden kavga ettikleri yoktu. Çünkü dayım 
hiçbir hak iddiasına kalkışmadan bu arsayı Stepan Alekseye- 
viç'e bırakmıştı. 
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Bay Bahçeyev, bir şey söylemeden, arabasını hazırlattı, 
acele acele şehre gitti. Orada bir dilekçe yazdırdı. Mahkeme- 
den bu arsanın kanun yolundan ona devredilmesini, zarar zi- 
yanın ödenmesini ve zorbalıkla malını gasp eden kimsenin 
cezalandırılmasını istiyordu. 

Foma ise, ertesi gün, Bay Bahçeyev'in evinde canı sıkılın- 
ca, ayağına gelen dayımı affetti, yine Stepançikovo'ya dön- 
dü. Şehirden eve döndüğü zaman Foma'yı bulamayınca Bay 
Bahçeyev'in hiddeti pek dehşetli olmuştu. Ama üç gün son- 
ra oda suçlu suçlu Stepançikovo'ya geldi. Ağlayarak dayım- 
dan af diledi, davasını geri aldı. Dayım onu hemen o gün Fo- 
ma Fomiç'le barıştırdı. Stepan Alekseyeviç yine Foma’nın ar- 
kasından bir fino gibi dolaşmaya, her sözünden sonra “ Akıl- 
lı adamsın Foma! Okumuş adamsın Foma!” diye tekrarla- 
maya başladı. 

Foma Fomiç, bugün general karısının yanındaki meza- 
rında yatıyor. Kabrin üstüne beyaz mermerden muhteşem 
bir taş konulmuştur. Üzeri acıklı ibarelerle ölene övgülerle 
doludur... Yegor İlyiç'le Nastenka bazen gezinti dönüşlerin- 
de kilise bahçesine, içlerinde derin bir saygı ile Fora'nın zi- 
yaretine gidiyorlar. Şimdi bile ayrı bir sevgi duymaksızın 
bahsedemiyorlar ondan. Söylediği her sözü, yediklerini, sev- 
diği şeyleri hatırlıyorlar. Eşyaları değerli mücevherler gibi 
saklanıyor. 

Dayımla Nastya tek başlarına kalınca birbirlerine daha 
çok bağlandılar. Yalnız Tanrı onlara çocuk vermedi. Buna 

ikisi de son derece üzülüyorlardı, ama isyan etmekten kor- 
kuyorlardı. Saşenka gayet iyi bir gençle evleneli çok oldu. İl- 
yuşa Moskova'da okuyor. Böylece dayımla Nastenka tam 
anlamıyla baş başa oturuyor, birbirlerine dayanıyorlar. Bir- 
birlerine gösterdikleri özen adeta hastalıklı bir hal almıştır. 
Nastenka vaktini dua etmekle geçiriyor. Öyle sanıyorum ki, 
biri ölecek olursa, öteki onsuz bir hafta bile yaşayarmayacak- 
tır. Dilerim, ikisi de çok yaşar! Evlerine gelen misafirleri çok 
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iyi karşılıyorlar. Evlerinde ne varsa, hepsini yoksullarla pay- 
laşmaya hazırlar. Nastenka, azizlerin hayatını okumaya ba- 
yılıyor. Ufak tefek iyilikler yapmanın yeterli olmadığını iddi- 
a etmektedir. Varını yoğunu yoksullara dağıtarak, insan yok- 
sulluk içinde mutlu olmalıymış... Ortada İlyuşa ile Saşenka 
olmasaydı, dayım bunu çoktan yapardı. Zaten o her konu- 
da karısına uyar. 

Praskovya İlyiniçna onlarla birlikte oturuyor, seve seve 
her istediklerini yapmaya koşuyor. Evin idaresine bakan da 
o... Dayımın evlenmesinden kısa bir zaman sonra, Bay 
Bahçeyev onu istemişti, ama kesin bir ret cevabıyla karşı- 
laştı. Bundan Praskovya İlyiniçna'nın manastıra gideceği 
sonucu çıkarıldıysa da, böyle bir şey olmadı. Praskovya İl- 
yiniçna'nın özelliklerinden biri de sevdiklerinin önünde 
kendini değersizleştirmek, onların gözlerinin içine bakmak, 
her isteklerine boyun eğmek, onlara hizmet etmekti. Anne- 
sinin, yani general karısının ölümünden sonra, ağabeyin- 
den ayrılmayarak, Nastenka'nın saadetine çalışmayı kendi 
için ödev bilmişti. 

İhtiyar Yejevikin hâlâ sağ. Son zamanlarda kızını daha 
sık ziyaret etmeye başladı. İlk sıralar kendisi ve ufaklığı (ço- 
cuklarından böyle bahsederdi) Stepançikovo'dan temelli 
uzaklaşmışlardı. Dayınun çağırmaları para etmiyordu. Yeje- 
vikin gururlu olmaktan çok duygulu, vesveseli bir adamdı. 
İzzetinefsine düşkünlüğünün doğurduğu vesvesecilik onda 
bazen hastalık halini alırdı. Onun gibi bir yoksulu zengin 
evine acıdıklarından kabul edeceklerini, kendisini arsız, sır- 
naşık bulacaklarını düşündükçe fena halde üzülürdü. Za- 
man olur ki, Nastenka'nın yardımını bile kabul etmez, buna 
yalnız çok gerekli ihtiyaçları olduğu zaman çaresiz boyun 
eğerdi. Hele dayımdan katiyen bir şey almazdı. 

Nastenka vaktiyle, bahçede konuştuğumuz gün, babası- 
nın onun hatırı için soytarılık ettiğini söylemekle yanılma- 
mıştı. Gerçekten, Yejevikin kızınıevlendirmeye can atıyordu. 
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Ama soytanılık etme hevesi birikmiş hıncını defetme ihtiya- 
cıyla içinden geliyordu. Şununla bununla alay etmek, ona 
buna dil dökmek onun damarlarına işlemiş bir ihtiyaçtı. Bir 
yandan kendini en adi, en alçak bir dalkavuk müsveddesi gi- 
bi gösterirken, öte yandan bunu sadece gösteriş olarak yap- 
tığını belirtirdi. Yaltaklanması ne derece aşağılık, bayağı ise, 
alayları da o ölçüde açık, zehirliydi. 

Çocukları Moskova ve Petersburg'un en iyi okullarına 
yerleştirildi. Ama bu da ancak Nastenka'nın onu bu işi ken- 
di hesabına, yani Tatyana İvanovna'nın hediye ettiği otuz 
bin rubleden yaptığına inandırdıktan sonra olabildi. 

Dayımlar aslında hiçbir zaman Tatyana İvanovna'dan bu 
otuz bini almış değillerdi. Arna kızcağızın üzülerek kırılma- 
ması için, ailenin karşılaşacağı müşkül durumda ona başvur- 
maya söz verdiler. Başvurdular da gösteriş olsun diye, iki ke- 
re büyücek paralar çektiler. Ama Tatyana İvanovna üç sene 
önce öldüğü zaman Nastya otuz bin rublesini yine aldı. 

Zavallı Tatyana İvanovna'nın ölümü pek ansızın oldu. 
Bütün aile civar komşulardan birinin balosuna gitmeye ha- 
zırlanıyordu. Tatyana İvanovna balo elbisesini giymiş, başı- 
na zarif, beyaz güllerden bir çelenk takmış beklerken birden 
üzerine bir fenalık geliyor, koltuğa yığılıyor, ölüveriyor... Ba- 
şındaki bu çelenkle gömülüyor. 

Nastya derin bir keder içindeydi. Tatyana İvanovna'yı 
evde el üstünde tutar, ona bir çocuk gibi bakardı. Bıraktığı 
vasiyetname okunduğu zaman sağduyusu herkesi hayrete 
düşürdü. Nastenka'nın otuz bininden arta kalan üç yüz bin 
kadar kâğıt parayı öksüz kız çocukların öğrenimi ve okul- 
dan sonra yardım görmeleri için bırakmıştı. 

Tatyana İvanovna'nın öldüğü sene Matmazel Perepelitsi- 
na evlendi. General karısının ölümünden sonra, Tatyana İva- 
novna'nın gönlünü kazanmak ümidiyle dayımlarda kalmış- 
t. Tam o sırada da, Tatyana İvanovna kaçırıldığı zaman, 
Obnoskin ve annesiyle aramızda şu bilindik meselenin çıktı- 
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ğ Mişino köycüğünün sahibi olan memur, karısını kaybet- 
mişti. Memur pintinin biriydi, ilk karısından altı çocuğu var- 
dı. Perepelitsina'yı paralı sandığı için görücü yolladı. O da 
hemen razı oldu. Lakin Perepelitsina yoksul mu yoksuldu. 
Varı yoğu Nastenka'nın düğünde hediye olarak verdiği üç 
yüz gümüşü. Karı koca şimdilik sabahtan akşama kadar 
birbirlerini yemekle meşguller. Kadın, üvey çocuklarını saç- 
larından çekip dayak atıyormuş. Rivayetlere göre, kocasının 
da suratını tırmalıyor, boyuna yarbay kızı olduğunu söyleyip 
duruyormuş. 

Mizinçikov da işini yoluna koydu. Pek akıllı hareket ede- 
rek, Tatyana İvanovna'ya bel bağlamaktan vazgeçmişti. Ya- 
vaş yavaş ziraat işlerini öğrenmeye başladı. Dayım onu Ste- 
pançikovo'dan seksen verst ötede oturan, üç bin serf sahibi 
zengin bir konta salık vermişti. Kont malikânesine arada bir 
gelirdi. Hem Mizinçikov'u kabiliyetli bir genç gördüğü için, 
hem de dayımın tavsiyesini göz önünde tutarak, ona kovdu- 
gu eski Alman kâhyasının yerini verdi. Eski kâhya, Alman- 
ların o çok meşhur dürüstlüklerine rağmen, kontu kaz gibi 
yoluyordu. 

Beş sene sonra kontun malikânesi tanınmayacak hale gel- 
di. Köylüler zenginleşti, eskiden alınmasına imkân olmayan 
bazı tarım aletleri getirildi. Gelir aşağı yukarı iki kat arttı. Kı- 
sacası, kontun malikânesinin yeni idare müdürü kendini iyi- 
den iyiye gösterdi. İdare işlerine olan yeteneğiyle bütün çev- 
rede ün saldı. 

Ancak tam beş yıl sonra, Mizinçikov ne ricalara, ne de 
maaşının artırılacağı vaatlerine kulak asmadan, kontu hay- 
ret ve üzüntü içinde bırakarak işinden ayrıldı. Kont önce 
kâhyasının komşu çiftlik sahipleri tarafından, hatta belki de 
başka bir ilden ayartıldığını sandı. Ama işten çekilmesinden 
iki ay sonra İvan İvanoviç Mizinçikov ipliğini pazarda sat- 
mış eski bir hüsar dostundan yüz kölesi olan mükemmel bir 
çiftlik alınca herkes hayretten parmak ısırdı. 
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Mizinçikov bu yüz köleyi hemen ipotek etti. Bir yıl son- 
ra bunlardan başka, civarda altmış kölelik bir yere daha sa- 
hipti. Artık o da bir mülk sahibidir. Hem de idaresi gayet 
mükemmel... Herkes Mizinçikov'un paraları nereden buldu- 
ğuna şaşıyor. Bazı kimseler de baş sallarakla yetiniyorlar. 
Ama İvan İvanoviç'in kalbi tamamıyla rahat, hareketlerini 
tamamıyla haklı görüyor. Moskova'dan kız kardeşini getir- 
di. Hani şu, vaktiyle Stepançikovo'ya gelirken kundura al- 
ması için son üç rublesini ona veren kız kardeşini... 

Kız kardeşi ilk gençliğini geçirmiş, sessiz, şefkatli, oku- 
muş, ama çok da hırpalanmış bir kızcağızdı. O vakte kadar 
Moskova'da, himayesinde bulunduğu bayana nedimelik edi- 
yormuş. Kardeşine tapıyor, evini idare ediyor, her isteğini 
emir biliyor, kendini de bahtiyar sayıyor. Kardeşi ona pek 
yüz vermiyor, biraz sıkı tutuyor, ama kızcağız bunun farkın- 
da bile değil. Stepançikovo'da onu pek sevdiler. Söylendiği- 
ne göre, Bay Bahçeyev ona karşı ilgi duymaktaymış. İsteye- 
cekmiş, ama reddedileceğinden korkuyormuş. Bununla be- 
raber, Bay Bahçeyev'den başka zaman, başka bir hikâyede 
daha etraflı olarak bahsetmeyi ümit etmekteyiz. 

Galiba kahramanlarımızın hepsi bu kadar... Ha! Unut- 
tum: Gavrila çok ihtiyarladı ve Fransızca konuşmayı büsbü- 
tün unuttu. Falaley de mükemmel bir arabacı oldu. Zavallı 
Vidopliyasov ise epey oldu, tımarhaneyi boyladı, orada da 
ölmüş galiba... 

Bugünlerde Stepançikovo'ya gidince dayımdan hernen 
ona dair haber alacağım. 
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